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]1 
المؤسسة الراغية 


كم بدت السماء قريبة” 


) روابية» 


ولدت بتول الخضيري عام 1965 في بغداد من أب عراقي وأم اسكتلندية. 
حصلت على بكالوريوس في الأدب الفرنسي من الجامعة المستنصرية. تنقلت 
بين العراق والأردن وإنكلترا خلال عملها في مجال الأعمال الحرّة الخاصة. ترجمت 
روايتها الأولى «كم بدت السماء قريبة» من العربية إلى الإنكليزية والإبطالية 
والفرنسية والهولندية. صدرت روايتها الثانية «غايب» عن المؤسسة العربية 
للدراسات والنشر- الطبعة الأولى- بيروت- تموز 2004. نشرت مقالات عدة في 
عدد من الصحف العربية والانكليزية والفرنسية. تعيش حالياً في عمان. 
وإذ متسر في هذا العدد «كتاب في جريدة» روايتها الأولى التي صدرت طبعتها 
الأولى عن المؤسسة العربية للدراسات والنشر - بيروت 1999 التي تلتها 
طبعتان لاحقتان وعبر خمسة فصول متتالية فقط من الرواية بما يتناسب والحجم المعتاد لإصدارنا الشهري» 
فلآن هذه الرواية تعكس إلى حدّ ما جانباً من صورة الواقع الاجتماعي المتداخل في العراق خلال العقود الثلاثة 
الأخيرة من القرن الماضي وترصد» أثر التبدّلات والتحولات الحاسمة على بنية طبقة اجتماعية محددة» وتتابع 
نمط حياتها ويومياتها خاصة في سنوات الحرب العراقية الإيرانية 1980- 1988 حيث تبدأ فصول الرواية 
في إحدى ضواحي بغداد ذات النسيج الاجتماعي والبيئي المتداخل أوائل السبعينات: الزعفرانية القديمقه 
الضاحية الحائرة بين تخوم العاصمة والمتمددة على ظلال القرية» ونشوء المصانع من حولهاء وحيث ثقافتان 
تتعايشان داخل البيت الواحد» تتجادلان تارة» وأحياناً تنتعكسان على مزاج الطفلة وتوزعها بين ما ينبغي وما 
يجب. مثلما وليه أسئلة الكوية قٍ علاقتها بمحيطها وهذا القاع المنسحب بظلاله من يومياتها المنزلية إلى 


الكاتبة. 

يبقى توصيف ١‏ بنت الأجنبية» ملازماً للبطلة ذات التحدّر الخلاسي: العراقي لناحية الأب والانكليزي لناحية الأم. 
وهو توصيف متميز في بيئة تحتفل بها وكأنها “نصف غريبة« مما يشكل دراما ذاتية لا مفرّ منها. 

يتجلى الآداء اللفوي حاضراً بكثافة وجدانية وتصويرية عالية في سرد ممتع وحميمي في الفصول التي تستعيد 
أجواء الطفولة حيث اهتزاز الأرجوحة بين نخلتين يجعلها ترى «السمّاء قريبة جدا» في لحظة لن تتكرر لاحقا. 
وصولا إلى مراهقتهاء حيث براءة التعبير وقوة التأثير قٍِ أسئلة الموت والوجود والهوية. ولعل ما يلفت هنا تلك 
التركيبات المزجية اللافتة لأسماء العطور التي يحتر ف الأب تركيبهاء لتنتقل صنعتها وشغفها إلى ابنته الوحيدة 
وربثة موهبته» لتجسد علاقة قائمة على كاسنن بلاغة عضوبة وثقافية خاصة بين « الأب والبنت» بين أخلاط 
العطور في الذاكرة والحواس» وبين ما تحيل إليه من كيمياء لغوية في الطبيعة والشعور. 


للمء.00ط3/إ© 55300821١‏ :اأجمدع 


وإذ تأتي الحرب حدثاً رئيسياً في تلك الفصول فإن مقاربتها انصبت بمعظمها على تأأثير اتها البرانية على طبقة 
اجتماعية محددة لم تتردد تفاعلات تلك الحرب على وجودها وكيانها بصورة زلزالية وحاسمة» كما حدث لدى 
معظم العاكلات العراقية في ثمانينات القرن الفاكت. 1 

من هنا فإن أنوثة السرد ف مرحلة الطفولة» تقدم نموذجاً متفوقاً ف استبطان الحكاية أسئلة وتدفقاً وتجربة» 
بينما تطفى النبرة الإعلامية ومقتطفات من نصوص بيانات القيادة العامة للقوات المسلحة» وحشود القطعات 
العسكرية على الجبهات وثغور المدن» تطغى على صفاء السرد في فصول عمر ما قبل النضوج» فتخسر « البطلة» 
امتداد السيرة بميزة الإفصاح عن العالم الجواني» إذ تجد نفسها في تلاطمات تجارب الآخرين ومشكلاتهم من 
حولها. 

من الواضح أن بناء الرواية ينتمي إلى تقنية أدب السيرة أو نموذج المؤلف /البطل؛» ذلك أن مقارنة أولى بين ما 
بين التجربة الحياتية للكاتبة» والتجربة الفنية داخل العمل لشخصية البطلة ستعطي القارئٌ على مختلف 
مستويات تلقيه ودون عناء يذكر» انطباع المطابقة» وليس مجرد المقارنة بين السيرة الحقيقية والسيرة المتخيلة 


أو المصنوعة أو حتى المموهة داخل العمل. ومما يعزز هذه القراءة الالتزام الصارم بضمير المتكلم طيلة فصول 


الرواية وحضور الملامح دون أي أسمر سوى التوصيفات المتداخلة. 

بيد أن الملاحظ داخل النسيج الفني للرواية وهي تحاول أن تتقصى وتكشف عن أغوار التجربة الشخصية وتضيء 
أنحاءها المظلمة والبعيدة» طغيان البعد الاستشراقي ونبرة الاستكشاف الاجتماعي»عندما يتعلق الأمر بالآخرين 
خارج العاكلة» أكثر من إضاءة المشهد من الداخل والتفاعل مع خرابه ومعمارة» ولذلك فهي بمعنى ردقيق رواية 
عن العراق وفي العراق» أكثر من كونها رواية عراقية بمعالجاتها المعهودة» رغم ما تستخدمه أحياناً من عبارات 
محلية» فهي تنتمي إلى تلك النماذج الرواكية التي قرأناها لدى كل من جبرا إبراهيم جبرا وغالب هلساء والتي 
رصدت حياة شريحة اجتماعية معينة خلال موجات التبدّلات متعددة المستويات. 

الهم في هذه الرواية هو حرصها الظاهر على أن تقدم ما ينبغي لكل عمل فنيه أن يقدمه وأن يواصله ويتركه 
لدىٍ القارئ من انطباع ورآي» وهو المتعة. 

وحقا فإن المتعة واحدة من سمات هذه الرواية» متعة لم ينل منه التطويل وامتداد الأحداث وتمدد العبارات في 
أجزاء كثيرة من هذه الرواية. 


محمد مظلوم 


* هذه الرواية من منشورات المؤسسة العربية للدراسات والنشر - الطبعة الأولى 1999. 


موالليك 0555 خريع أكاديمية الفنون الجميلة ١1/65‏ فرع الرسم. عضى نقابة 
ا ا ا لك 

عضو الرابطة الدولية للفنون (اياب). 

شارك في العديد من المعارض داخل العراق وخارجه في مختلف العواصم العربية 
واالعااامية وحصيل حالى كدى مق الحو اكز [القفية ميا جائة البورتريت عام ١9537‏ 
وذهبية الفن العراقي المعاصر في ١137‏ وجائزة ميرو الأولى 5 .5٠١‏ 

ال كا الام اسه شان افيا قي لل ار كسم رد: وري 
كحروف وثالثة كصرخة في فضاء اللوحة. وهو يزاوج بين الإيحائية المكتنزة 


لهذا الحضور خاصة بشكلة الأنوي تاركا التداعيات الانية دن الأحتام أو من 
الرقائم الطينية السومرية التي يوظفها تسير بموازاة النص الجسدي باعتباره 
0 ولكنه عندما تحتدم الخر واد حاءات يلحا إلى ,الكرلاع” 0 العصبات 
كاملة الملا مصيدة ومارنة بأخير الشفك لا من ألوان الزيت 

وفي كل رموز أدائه التشكيلي يظل شدّاد عبدالقهار مسكوناً بعراق مدو يتفجّر 
داخله ويفيض أحنانا على فماقة لويحكي قداك عبدالقهار فنان عراقي لم يغادر 
العراق ولم يغادرٌه العراق. 


عوق عيدا| امير 
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اقرؤًا «كتاب في جريدة» الأربعاء الأول من كل شهر على 
.131131103 . االالالالانا 


سعادة السيد كويشير و ماتسورا 2]نانا13]5/! 60161110 مدير عام اليونسكو ومعالي 
الشيخ محمد بن عيسى الجابر 306ل ام ١/181‏ 
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الصفحة الركيسية للموقع الالكترونيل١‏ كتاب في جريدة» . 


كتاجريدة 


برعاية كل من موّسسة 0100231100 /35©6ل 481 |8/ا ومنظمة اليونسكو 6560لا وبمشاركة كبريات الصحف 
اليومية العربية ونخبة رائدة من الأدباء والمفكرين, يتواصل أكبر مشروع ثقافي مشترك «كتاب في جريدة» 
من أجل نشر المعرفة وتعميم القراءة وإعادة وشائج الإتصال بين عموم الناس ونخبة الفكر والإبداع في 
المجتمع العربي ليقدّم هديته كل شهر بأكثر من مليوني نسخة لكتاب من روائع الأدب والفكر قديمه وحديثه. 


“2 لوه ||| 


تونس- العرب 
6٠‏ ©#الجزائر - الشعب 


© طرابلس الغرب - العرب ©الرباط - العرب 


كم بدت السماء قريبة 


تنبضٌ ذاكرتي على رصيف شارع . كان ذلك الرصيف ينزلق 
تحت قدمينا وسياج المدرسة الخريفي يمسح كتفك معتاداً على 
مرويتا اليوومي أنت تصر علي أن تركن النسيارة عند الكل في بداية 
الشارع لنكمل طريقنا سيراً وأنا حينها مثل أنثى البطريق أجرٌ 
قدمي للحاق بك تسميني من يدي الضغيرة مسرعا إلى هيت 
سأتعلم أصول المشي الرشيق ق. فقد قالت لي «مامي» ؛ عذراً أقصد 
«أمي» ؟ هذا الصباح إنهم بنييع ولي دروساً في أنواع المشي 
وعادات الجلوس وأشكال الرقص 

كم تشاجرت معها كما اكد قرازها بط واف كاد وري أن 
أملك ما أقوله وسط الشجارء أو بأي لغة أقوله, وأعلى رأسي لا يكاد 
يصل إلى مستوى حزام خّصرك. فكل ما عندي هى جديلة تتدلى بين 
لوحي ظهريء حذرتها أنتَ مراراً من أن تقصّها لتصفف شعرى 
على طريقتها .هي تُحبه قصيراً وعملياً وأنتَ تحب أن ترقبه يطول. 
تنحني لتودعٌ قبلة في أذني تَركَتْ رطوبة صغيرة أزيلها بطرف 
إصبعي وأنت تستدير لتغادر. تُسرع الخطى, فيبدأ صف النخيل 
المزديحم: الموازي للسياج: بابتلا عك. . نخلة يعد أخرى تقتطع جزءاً 
منك. ألوّح لشبحك المبتعد ثم أخترقٌ القوس الهائل الذي يزيّن مّدخل 
الفناء. 

دخلتُ ساحة كبيرة تحاذيها ممرات عريضة زادت من سعة 
المكان. دهاليز جانبية ضيقة يتجمّع عند تقاطعها صبيان بسراويل 
قصيرة . جلبة أطفال تأتيني من صفوف الطابق العلوي. . تمر بي 
ثلاث فتيات سلكن ممشى لا أعلم إلى أين يفضي .كان حديثهن أكبر 
مني» ٠‏ ومع أول انعطافة إلى اليمين اختفى معهن أردت أن أتبعهن 
لكنني لم أجرق ايك بخوصيةة أن ن أنتظر رنّة الجرس غير 
مُدركة أنني أقف تحته بالضبط. لما طال انتظاري رجعت خطوتين 


إلى ألوراء فالتصق ظهري بالجدار . تلقث حولي ل 
لا أحد يلحظني. أشعر 


موسيقية أكبر مني. يدخلون ويخرجون. 
أننى كنملة ! 


الفصل الأول 


الجميع يحملون حقائب وآلات وقبعات. أرقبهم جامدة في 
وقفتي. أعبّثْ بطرف جديلتي. لمحت في الزاوية اليسرى صنبور ماء 
يتوسط حلقة من حشيش ندي . نظرث إليه في اللحظة التي سقطت 
من فوهته قطرة لامعة . في منتصف اللحظة التالية انفتح باب أحد 
الصفوف أمامي. تهالكَ الأطفال على الخروج يتدافعون 
ويتصايحون كأنهم موجة دمى يلطم بعضها بعضاً. 

بدوا كعشرات من التوائم ترتدي الزي المدرسي. الأحذية كلها 
متشابهة: الجوارب جميعها بارتفاع واحد, شرائط الشعر لا 
تختلف في طريقة رفعها. الأطوال متقاربة» لكنهم جميعاً. متفرقين 
أى مجتمعين؛ كانوا أكبر مني. شاركتهُم صخبهم من بعيد. هاهم 
بدأوا يتقاذفون تفاحات في الهواء فوق الرؤوس. يتبادلون الركلات 
فيثور الغبار حولهم, يتعالى الصياح وسط حركة مضطربة . 

فجأة يدوي الجرس من فوقي ! أجفل لاختلاط الصوت بغربة 
المكان يليه ظهور مخلوقة بدينة تملا إطار باب غرفة المُعلّمات. صاح 
أحدهم: «جاءت ست ملفينا... مُعلّمة الدين». لقد جاءت لتصحبني 
معها . التقطتُ أنفاسي الخائفة رافعة بصري إلى أعلى .لافتة 
المدرسة عملاقة .أعلمٌ أن ن المخطوط عليها «مدرسة الموسيقى 
والباليه». أنا هنا لأتعلّم قراءة حروفهاء ما أكبرها! ترددث في أن 
أضع يدي في يدها المكتنزة ؛ لكنني أعلم أنكَ لن تأتي لتأخذني حتى 
ينقضي النهار. سيساموئّني إليك مع رنّة الجرس الثانية. 

تجربة يومي الأول في المدرسة تحاصرني بين دقتين طويلتين 


سآ سابع كفي اندر قم ار وا ةارس الف واقرمييا 
قائلة: 

> نطقة + 

بعد أن أتأكد من عدّها ثانية أضيف دائماً: 


- وخَدُوّجة كذاك.ستة: 
- من هي خدٌّوجة؟ 
- هي في المزرعة ولا تذهب إلى المدرسة؛ لأنها حافية. 
صدّقتُ حينها أن من لا يرتدي حذاءً لا يذهب إلى المدرسة. 

في فضاء كان كل شيء فيه أكبر مني» حتى نظراتك إل عبر 
مائدة الفطور عندما أنادي أمي «مامي» بدلا من «يوم» م» أو «يُمّه» لم 
موي ع ا . خديجة؛ هذه ير الوحيدة 
أنا “فاستحالت إلى خدّوجة. 

كانت هي عالمي وكل ما يتعلق بالنصف الثاني من النهار. محيطٌ 
ممتدٌ بين بيتنا وكوخ الفلاح, أبيهاء “حي شكال مؤرع عقيس 
مساحات تغطيها أشجار رشيقة تحمل في أعاليها أعداداً هائلة من 
أغصان متشابكة تُسقط قبيل غروب الشمس شبكات مُعقّدة من ظل 
وضوء على الأرض تحتها .الأذرع الفتيّة المفتوحة يميناً ويسارا تَلمَ 
الأشجار فتتصافح العيدان المديّّة كأنها أيد تتبادل أكواما من زهن 
أبيضء تمنيثٌ كل ربيع لو أنه يبقى. 

عندما تفرز جذوعها صمغاً غامقاً كعلكة شهلاء احترقت قليلاً» 
نسارع فنقلعها. علكة محشورة في ثنايا الألياف المتشققة, نقضي 
ساعات في جمعها جاعلتين منها كرة بحجم كفينا. نضغط على 
العجينة المطاطية؛ تُمرّغها في التراب لتقل لزوجتها. ندوس عليها 
لتسطيحها ثم تمسك كل واحدة منا بطرف العجينة لاعبتين لعبة 
ضار داعبا يكت بتي ويد ها وار . نقتسمها. تارة 
نجعل منها أساور وخواتم وحلقات نعلّقها على أذنينا. وتارة نزين 
أيدينا بأظافر مستعارة نحاول ألا يلتصق بعضها ببعض عندما 
نتصافح ونحن نلعب لعبة «زوروا الجيران». 


بمشيئتى 
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الراعي 
محمد بن عيسى الجابر 
ا61101ا لالط كاع8كلل_ ام اقالا 


المؤسس 
شوقي عبد الأمير 


المدير التنفيذي 
ندى دلآل دوغان 


سكرتاريا وطباعة 
هناء عيد 


المحرر الأدبي 
محمد مظلوم 


المقر 

بيروتء لبنان 
يصدر بالتعاون 
مع وزارة الثقافة 


تصميم و إخراج 
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صالح بركات 
غاليري أجيالء بيروت. 
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المتابعة والتن بو 
محمد قشمر 
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خضع ترتيب أسماء الهيئة الإستشارية 
والصحف للتسلسل الألفبائي حسب الاسم 
الأول 


- لا تقلق لقد عقمت الحوض. 
قلت لها: 
- ليست مسألة تعقيم. أنت شطفت الحوض بماء 
مغلي ليزيل دهون ب اسح ف لق سرس 
لكن هل خَطَر ببالك أن شعرك يتساقط بكثرة 
أثناء الغسل وأنه قد يسد مجرى الماء؟! ثم ما هذه 
الطريقة المزعجة للاغتسال !ليست صحية ولا 
أخلاقية 
التفتت الرقبة المطاطية إلى حيث تقف. أحدثت أمي 
فتحة في شعرها لتلقي نظرة من خلالها: 
- عذراًء لكني لم أعتد على طريقتكم؛ استخدام 
طاس صغيرة تطوف فوق قدر كبير مليئة بماء لا 
يلبث أن يبرد بسرعة وأنتم جالسون على تلك 
التختة الخشيية المضحكة. سأغتسل بالطريقة 
التي تريحني ثم ألتحق بك عندما أنتهي. 
بادَلّكني نظرة خاطفة فتبعتُكَ إلى غرفة الجلوس 
حيث التلفزيون. أمسية السهرة بدأت. فاتت على 
أمي خمس دقائق من الفيلم الأجنبي الذي تنتظره 
بشوق. بعد قليل شاركتنا الجلسة بشعرها 
الطويل ملفوفاً في أعلى رأسها على هيئة كعكة. 
استقر الجميع كل في مقعده المعتاد نتفرج. مرت 
عشر دقائق أخرى فإذا بك تُحدث الطقة الأولى. 
تناولت مسبحتك في منتصف الفيلم. رحت تُسقط 
حباتها ببطء شديد: طق. بعد قليل طق» ومن ثم 
طق. هذه المرة كان دورها قائلة: «كفى». يبدأ 
تبادل الملاحظات الحادة. تتطور التعليقات. 
تتضخم الجمل. أصوات كثيرة تتصادم لتملا 
الفراغ الصغير السكن في اذنيء وجدثٌُ نفسي 
خلف الأريكة . جديلتي تواسيني أدغدغ ذقني 
بطرفها مثلما تفعل أنت بفرشاة الحلاقة .يعد 
قليل يتصاعد الحوار بين المقاعد. هذه المرة أحشر 
الجديلة في أذني. تمنيث لو أنني أستطيع أن أقول 
لم يكن اليوم التاليء وكان يوم جمعة, أهدأ من 
غيره. بدأت أمي الصباح بتذمر متواصلء بكلمات 
لا أفهمها أحياناً. وهي تمد يدها بين ثنايا وسائل 
الأريكة» تلم مناديلكَ القطنية البيضاء التي اعتدت 
على استعمالها خاصة أيام إصابتك بالرشح. كم 
توسلّت إليكَ في السابق أن تستخدم المناديل 
تصرّ على البصق في «كفيّة». عند الانتهاء منها 
تحشرها في زاوية أي مقعد تشغله حينتذ. لسوء 
حظها يصدف أن تنساها محشورة في كل مرة, 
لتبدأمهمّة أمي بجمعها .لقد خصّصت قدراً 
مضيوغة بطلاء أحمن لتميزها عن النقية: فتنقذ 


فيها عملية الغليان الأسبوعية المقرفة. تقوم بغلي 
المناديل في محلول صابوني بقليل من سائل الكلور 
القاصر للألوان حتى يذوب مخاطك ولعابك عنها 
فتزول البقع الخضراء بلون الحشيش. تصطادها 
بملقط خشب كبيرء تشطفها بماء بارد تهيئة لكي 
التجاعيد عنها بعد التنشيف. يا له من موضوع 
تفتتحٌ به حديث مائدة الفطور. 

أمي تتناول 10256 مع زبدة ومربى. أنت 
تمضغ قطعة خبز أسمر في انتظار وصول قيمر 
العرب بيد الفلاح. تمنعني هي من تناوله بسبب 
ما تسميه النقاط السود الغريية على سطحه. 
حبست أنفاسى أرقب الحركات المتبادلة. عندما 
ترفع أنت قدح الشاي, تخفض هي فنجان قهوتها 
السريعة التحضير. عندما ترفع أنت نظارتك إلى 
عينيك يرتفع حاجباك للتركيز على التلفزيون 
الأسود والأبيض الصغير وهو صامت. تمثيلية 
تحت موس الحلاق. ها هو عبوسي. لم يسعفها 
المصلح الكهربائي على النطق. تخفض هي 
جريدة 11885 فات على وصولها عدة أيام :أخيرا 
يرن الهاتف. ينكسر التوتر. بعد قليل أجدني قد 
هربت نحو خدوجه. 

اليوم عطلة. سنتوغل إلى أعماق المزرعة حيث 
سور الأسلاك الذي يسيّجها والذي تتدفق على 
امتداد جانبه الداخلى الأدغال بنهاياتها المدببة. لا 
مفر من وخزاتها وتجرّح أصابعنا أو ركبنا 
بحافاتها الحادة كالأمواس. خدّوجة نصبت لنا 
أرجوحة بين نخلتين. قام أخوها الكبير حاتم 
بربط زنبيل حاكته أمها من سعف النخيل؛ يحبل 
أوصله بين جذعين متجاورين. أطلقَتْ صرخات 
مبحوحة متقطعة ونحن نتناوب على ركوبها 
شادتين بقبضتينا على حافاتهاء متأرجحتين 
لتوتر لعبتنا البدائية .جاء دوري. ركلث الهواء 
بقدمي. ..ارتفعث إلى أعلى. «اركلت أقوى:. 
ارتفعت أعلى... سبحت في فضاء. .. أطرّتني زرقة 
حليبية... كل النخيل تحت قدمىّ الحافيتين.. 
الشمس تسيح فيمياة الشهن.. تزه أصسابيع 
قدمي... تنفذ أقلام ضوء من بين الفراغات 
الأربعة... وبالقدم الأخرى أركل أقوى... 
أرتفع... استنشقت خط الأفق... وعندها... كم 
بدت السماء قريية !! 

بينما كنت أرتجف على ظهر أرجوحتنا كانت 
خدّوجة تتجول في انتظار دورهاء باحثة عن نباتها 
المفضل. تمد يدها الصغيرة بين الأعشابء تنتقى 
نباتاً طازجاً ساقه طويلة ملتفة حول نفسها 
يسمونه «شيخ صملّه». تقشره بأناملها كأنه 


موزة خضراء رفيعة. هى لا تعرف الموز كما قالت 
بي مرة عندما حدثتها عنه. قشرتٌ الشرائح 
الخضر بيدها عن قضيب من زغب بنفسجي 
يشي الحتطة يكتراءتها قبل أن توف ترمي ما 

قَشَرتَةُ جانباً واضعة النبتة البنفسجية في فمهاء 
ثم تلوكها وأنا أتأملها من الأرجوحة. صورتها 
تبتعد, تقتربء تبتعد, تقترب. فجأة ينقطع الحبل. 
ظهري يلاصق الأرض. الزنبيل تحتي وخدّوجة 
فوقي. تصيح: «وين حاتم ؟» فأكرر بعدها: «أين 
حاتم»؟. لا نستطيع اعادة تركييها بمفردنا. 
سنيحث عنه. 

طريق فرعي ترابي يلتقي فيه الفتيان أولاد 
الفلاحين أيام العطل. كان لقاؤهم يتم عادة يوم 
الجمعة بعد هرويهم خارج المزرعة من فتحة في 
أسلاك السور يتدافعون ويتضاربون.ء يتعثر 
بعضهم بأقدام د بعضء أو بأطراف دشاديشهم أى 
بحذاء دون كعب. عندما تهدأ الأطراف نراقبهم 
يتقايضون كرات زجاجية ملونة. وحاويات 
بارود» ومصائد مطاطية. وإن حالف أحدهم 
الحظء فإنه قد يحصل على لعبة (مصرع) خشبية 
جديدة. بانتهاء المقايضة. يصيح عبيد ابن عم 
خدّوجة وحاتم: «يللّه نروح لمعمل البيرة». يهب 
الجميع باتجاه المصنع الكبير المجاور للمزرعة 
بضجيجه اليومي خلال أيام العمل الاعتيادية. أما 
اليوم فتسلل الصبيان هنا وهناك لا يثير انتباه 
الأهالي؛ فلا يبقى لنا إلا الانطلاق خلفهم: على 
مبعدة منهم, طمعاً في مغامرة جديدة. 

وصلنا بعدهم بقليل. اخترنا برميلين كبيرين 
لنختبئ خلفهما نرقب عالم الصبيان. كانوا قد 
انتهوا من تهيئة جلستهم الدائرية على قاعدة 
خشبية عريضة,؛ يستخدمها العمال لتكديس 
الصناديقء لنقلها بالعربات الرافعة. تربّع الأولاد 
لخمسة تتوسطهم قناني بنّية اللون مطبوع عليها 
«فريدة» بخط أبيض عريض. كانت القناني مرمية 
في النفايات المهيأة للحرق. غاصوا فيها ليحصلوا 
على نصيبهم من القناني التالفة لتنفيذ لعبتهم. 
يتناول كل واحد قنينة يمسكها من عنقها فيرفعها 
عالياً. وباليد الأخرى يقوم بإشارة تحذير 
لأصدقائه الجالسين قبل أن يهوي بالقنينية على 
الأرض. تتحطم هذه ولا يبقى في يده غير الفوهة. 
يصفق الجميع في جلبة ريفية: «زين يا سَبعٌ ! هَلا 
ياوَرد!شلونّك عيني؟!. يقترب بعضهم من 
بعض. يكفصحون ايكبيّنوا إن كانت تكسيرة 
القنينة نظيفة حسب مقاييسهم. فقوانين اللعبة 
تتطلب أن يحصل كل صبي على فوهة القنينة 


بشكل حلقة زجاجية أنيقة, تسمح لهم بلبسها 
دون أن تجرحهم. يضعون تلك الخواتم الوهمية 
في أصابعهم لإثبات تفوقهم في لعبة تحطيم 
القناني» تحديهم المفضل. الفائز يدون منازع هو 
من سيرتدي خواتم الزجاج الخمسة الأولى, 
وسيحصل على أكبر قطعة حلوى مطعّمة 
بالمستكي من صينية عمر جاسم, البائع المتجول 
في المحلة الصناعية التي تعترض طريق 
الزعفرانية الزراعي. ٠‏ 

قبل أن تنتهي اللعبة .قام مهرج المجموعة 
حسّون الللعون؛ وهو أصغرهم سنا ؛ يتركيب 
فوهة قنينة على شيئه الصغير الذي نبع فجأة من 
تحت دشداشته, أمسك به بيده اليسرىء وألبسه 
الحلقة الزجاجية فوق قماش الدشداشة بيده 
اليمنىء: فأحدث مخروطاً صغيراً يتقدمه. راح 
يصيح: : «من يقلّدني؟» لكي ا 
مجنون وحسّون يسألهم ثانية: «من يلَبّمنْ شيئه 
0 زغّيرة؟». يهرولون نحوه وهو يتراقص, 
مخلّفين القاعدة الخشبية مغطاة ببقايا بلورات 
زجاج متهشم أصبح بعضه كطحين سكر يلمع في 
الشمس. داسوا ما تبقى تاركين مكانهم. نسينا 
الأرجوحة حتى بدأت خدّوجة تشتهي نباتها 
قائلة: «يلله نعلس شيخ صملَّه. 
هكذاء كانت أيامي معهاء سلسلة من أيام جمعة لا 
تتشايه. 


بيتناء أو ما يطلق عليه أصحابك في العمل بيت 
الخبير» غرف تتداخل فيها أصوات. صوتكَ 
العميق الذي يشبه بشرتك الداكنة ؟ وقد سألكَ 
أحدهم في إحدى المناسبات إن كنت قد استعرتها 
مق سوق الهتود » يشقيك مع نوت أمى يعتدما 
تنفعل كأنه صفير إبريق ماء يغلي نافثاً بخاره 
بعصبية. ورثثٌ عنكَ لون البشرة المبالغة 
بسمرتهاء لكنني اضطررث إلى الانتظار حتى 
السادسة عشرة من عمري كي أتأكد من أنني قد 
وَرَقْت قندرات هتحرتها..ما أكثرساكانت تقلد 
مقاطع من أوبرا «ريغوليتو» وهي تستحم أو 
«كارمن» قبل أن تبدأ بمسح الأخشاب. أما أغانيها 
المفضلة أثناء الطبخ فهي «الجاز الأسود»» وأحياناً 
تردد مقاطع من موسيقى فترة الحرب العالمية 
الثانية. فتكون مكتتبة حقاً ذلك اليوم. إلا أنها 
تبتلع الكلمات والنوتات حال وصولك إلى الجار 
لاترماولة الو اومن الفنيانيا ميض . ١‏ 
تتلافى تعليقاً قد يؤدي إلى تعليقات أكبر تتو 

فجاة عن لدت 2 كان ألطرقت زمه على بستني 


عدد 113 2 كانون الثاني 2008 


أرقب خدّوجة تنحت عجينتها على شكل 
سمكة أو عصفورء تتفضل عليه بحصاتين 
ناعمتين تغرسهما على جانبي رأسه. تخلق له 
عينيه ملوّنتين. لا يختفي عن أنظارها وهي ترفعه 
عالياً راكضة به بين الأغصان الواطتة؛ لا تتعب 
من التحليق معه حتى تصطدم بجذع شجرة. 
ترتد إلى الوراء ضاحكة للدوار الذي أصابها. 
يسقط عصفور العجين في الساقية. ا 

بعد أن تفقد ألعابنا مطاطيتهاء يذوب صمغ 
المشمش في أيدينا الصغيرة؛ ويسيل الوقت بلون 
العسل المحروق من بين أصابعناء لينتهي سحر 
يوم كهذا مع خدّوجة. أمي تنتظرني في البيت. انه 
المغين. يحب أن أترك.طفاتى اليرئة الهزيلة:التئ 
تنتظر عودتي من المدرسة كل خميس . تختبئ عند 
بوابة المزرعة الكبيرة حيث لا يلحظها أحد منكم, 
أو مّن يطلق عليه أهلها «بيت الدكتور». اكتشفتٌ 
فيما بعد أن كل من يسكن بيتاً ليس من الطين 
ولديه سيارة يدعى ب «الدكتور». مع تسمية 
إضافية يطلقونها علينا نحن بالذات «بيت 
الغريبة». 

كانت أمي تجلس بتراخ على الأريكة السوداء 
في غرفتهاء ترتدي ملابس سوداً. شعٌ بياض 
بشرتها بحيث لفت انتباهيء كأن وجهها 
وذراعيها وساقيها قطع من تلك الدمى الصينية 
المستوردة التى تُستخدم في التمثيل الصامت» 
مُلقاة دون ترتيب على الأريكة. تستمع إلى محطة 
ال بي.بي.سي وبجانبها مجلات أناقة وُتيّب عن 
الرشاقة. 2 

على الطاولة الواطئة؛ حيث تسند قدميهاء ثمة 
إناء صغير فيه تل من حبّات بُندق وحاوية سكائر 
تصدر معزوفة, ستمتّهاء كلما فتحّت العلبة. أنت 
تكره التدخين رافضاً أساساً فكرة النساء 
المدخُنات: لذا جعلت غرفتكَ في الطرف الآخر من 
الممر لتبتعد قليلآعن سحابات دخانها. مدّت يدها 
لتتناول إحدى القناني الصغيرة الملوّنة بسداداتها 
الغريبة. ستطلي أظافرها بعد أن تنتهي من 
تقليمها وترتيبها. المبرد والملقط والمقص في 
حضنها.ء لا تكاد تنتهب لدخولي. حييتها: 
-1ل! مامي. 
أجابت بإنكليزية بيضاء كبشرتها: 
- آلاء أين كنت ؟ 
أجبتهاء وهي متوقعة الرد: 
- في المزرعة. 
ثارت كالمعتاد, انقلب سهواً إناء البُندق بركلة من 
قدمها. 


- تقصدين مع الفتاة القذرة. ألم أحدّرك من 
الاختلاط بحاملة البراغيث تلك؟ 


ثم سألت وهي تلم اليُندق المتناثر: 

- هل أكلت شيئاً عندهم؟ 

أجبثُ بصوت منخفض: 

- فقط قطعة خبز وقليلا من الجبن. 

انفعلّت: 

- 800 /الا! ألا ترين بنفسك كيف تستخدم أمها 
مخلفات البقر كي تشعل ناراً تلقي فيها العجين. 
أمارأيت عدد الذباب فوق كتل الجين الذى 
يتركونه مكشوفاً بعد صناعته بيدين قذرتين؟ .. 
أحاول الاعتراض: 

- لكن يا مامي. 

ترفع سبابة متشنجة إلى أعلى؛ تقاطعني: 

- سأكلم أباك عند عودته ليضع حداً لنزولك إلى 
المزرعة. 

شعرتٌ أنني سأكون السبب في سوء الفهم القادم. 
رغم أن أكثر أيام الأسبوع هي مقاطع من سوء 
الفهم ! 


لم أفهم لماذا تتصايّح معها بهذا القدر! ذهابي إلى 
مدرسة الموسيقى والباليه جعلكَ ترمي في وجهها 
انفعالات ما قبل الفطور. 

- الفتاة ستفسد. 

تجيبك من المطبخ : 

- لكن المدارس في هذه المنطقة الريفية فقيرة. أريد 
لابنتي أن تتعلم اللغة والرقص والاختلاط. لا 
أسألك الكثير. 

تردد خلفها ينبرة استهزاء: 

- الرقص والاختلاطء لا ليس بالشيء الكثير» 
لكنهما قد يكلفانها غالياً يوماً ما. 

تأتي لتجلس إلى المائدة: 

- لن أدعها في مدرسة بدائية. 

يحمر وجهك, ربما اختنقت بكسرة خبز. 

- ألا ترين يا امرأة أننا في الشرقء وتَعَلّمُّها هذا 
- ذلك أهون من أن تقضي على معنوياتها في 
مدارس البنات عندكم. لديها بوادر موهبة فلماذا 
تعرّضها للعزلة. ألا يكفيني اختلاطها ببنت 
الغجر والمعتوهين الأميين الذين يجرون طوال 
النهار في المزرعة المقرفة؟ 

- أنت تتكلمين عن مجتمع لا تعرفينه. لقد حذّرتك 


في السابق من اختلافات تربيتنا لهاء أنا أدرك ما 
أقوله فلماذا لا تتعاونين معي؟! 
- لكننا لم ندخلها رياض الأطفال في سن الرابعة 
مثل البقية بسبب يُعد المسافة عن مركز بغداد. 
سئمتٌ الزعفرانية هذه وبداتية أهلها. آن الأوان أن 
تتعلم في المدينة. 
- يا مدام؛: دعيها تختلط يعادات أهل الريفء لا 
ضير في ذلك. دعيها تتعلق بالأرض والبشر 
والحيوان كما تربينا نحن. بالله عليك دعيها ترى 
مالا ترين. 
هدأت أمي ثم قالت: 
- أعلم أننا لا نملك ما يكفي لشراء سكن في المدينة 
حالياً. وسأنتظر مجيرة حتى تنهى أعمالك 
ومواعيدك في هذه المنطقة, كما سأتغاضى عن 
وحدتي التي يبدو أنك نسيتها لكثرة ارتباطاتك. 
إلا أنني لن أتساهل في موضوع دراستها وانتهى 
الأمركا.0.؟! 
غالباً ما ينتهي خلافكما بهذه الكلمة تصدر من 
أحد الطرفين. . 

تمضي الأيام وأمي تعلن كرهها للمشمش 
لأنه يجلب لها الحساسية, أما أنا فيجلب لي 
خدٌّوجة محملة بأخبار أهل بيوت الطين عند حافة 
النهر حيث تسكن. رغم تناقضات الرغبات: لم 
تتمكن أنت من منع أمي من إرسالي إلى تلك 
المدرسة؛ وهي بالمقابل لم تفلح في إقناعكَ بعدم 
السماح لي بالنزول إلى المزرعة. خلافكما أدى إلى 
اختلاطي بالعالمين» ما عدا البيت الذي كان في حد 
ذاته عالمين. 

التحقتُ يومها بخدّوجة. قضينا العصر 
بطوله نبحث عن الديدان والقواقع. نرفع الأحجار 
والحصىء ننقضّ على الحشرات النائكمة على 
ظهرها أو على بطنها. النمل بقشوره اللامعة 
يبرق وينطفئ عندما نتفرج عليه داخلاً» خارجاً, 
داخلاً. خارجاً من ثقوب تلاله الرملية المخرّمة. 
نركل بيوته بأقدامنا ونضحك لتبعثر الجميع. أما 
الحلزون فمصيره الصمغ السائل الخارج من 
مسامات أشجار المشمش حيث نأنس لتثبيته على 
الجذوع. بعد ساعات من تجميع تلك الأحياء 
الهلامية المستقرة آمنة في قشورها المعقوفة, تبدأ 
إغراءات خدّوجة لها بالظهورء فتغني بصوتها 
المبحوح أهزوجة ريفية تطلب من القواقع أن 
تخرج من مخابتها 1 ر , , 
«زلنطح ... زلنطح ... طَلّعَ كرُوتّك... وانطح...». 

تستجيب تلك القشريات لندائهاء فتمد 
رؤوسها الصغيرة من فتحة وعائها الملفوف. 


تنبض لوامسها للهواءء ثم تشرع بزحفها على 
كفينا كأنها تَقَيّل راحة يدينا المتعرقتين» ساحبة 
خلفها شريطاً من لزوجة شفافة تدغدغنا 
أعداداً من حلزونات,ء أبيت الخضوع لسحر 
أغنيتناء فأسأل خدٌوجة: 

- ماذا سنفعل بكل قواقع الزلنطح هذه؟ 

تجيب دون تفكير: 
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في الحال تشير إِليّ أن أتبعها إلى ما أسميناه فيما 
بعد ب «شجرة القصاص». تتخيل خدّوجة أن 
الحلزونات تعاندهاء لذا ترى أن تعاقبها دون 
تردد. نقصد الشجرة الأكثر إفرازاً للصمغ في 
المزرعة. نلصق بها ما تبقى لدينا من قواقع حتى 
يمتلئ الجذع بأنواع الحشرات والأحياء المعاقية 
في عرف خدّوجة. ندهس المجموعة القبيحة من 
بينها فتفقس تحت أقدامنا مخلّفة بقعاً متداخلة من 
شظايا كلسية ناعمة وسوائل رمادية رطبة. 
تعطس خدّوجة فجأة تحت الشجرة الواطكة 
فتهوي على رأسينا وريقات زهر المشمش 
أبي, لماذا لم تدع تلك الليلة تمر بسلام ؟! أكان 
يجب أن تتشاجر معها عندما رأيتها تغسل 
شعرهافي مغسلة المطبخ ؟!عادةٌ لم أقهمها 
الألمنيوم بعد الانتهاء من غسل الصحون فتشطفه 
مرتين بماء مغلي. تقرّب منه وجهها منحنية إلى 
الرأس إلى أسفلء, فيتهدل شعرها الطويل, 
ويستقر ثقله في قعر الحوض الفضي كاشفاً عن 
رقبة من مطاط أبيض. تفتح صنبور الماء على كتل 
الشعر المسترخية بالمقلوب. تشرع بفركه 
بأظافرها. خشتء: خشت, خشت. لا بدأن صوت 
الفرك أثار أعصابك مثلما تثار بسهولة إن فرك 
قص قطعة فلين أو ورق مقوى بسكين حاد: 
احتكاك ما؟! أنا لا أحتمل صوت مرور ظفر على 
ورقة أو قطعة خشب. أمى لا يمكنها احتمالي 
جزء أو أن أطقطق مفاصل أصابعي على مقربة 
منها فتنهرني : «كفي». على وجهها تقزز واضح. 
- كفى! 
أجابت بكل هدوء من تحت ستارة الشعر: 


جيب أمي الوردي الذي يعتلي صدرها الأيسر. 
تملكني شعور غريب بأنني سأركله وأركض» 
لكنء كأنه تدارك فكرتي فسارع يقول: 
-ل5011 إلم ألحظ عُقدك الجميل. 
لن أقدم قلادة قدّاح النارنج لغير خدّوجة بعد 
اليوم. 

راحت أمي تورّع شكواها بين زائرَيها. تتذمر 
من قذارة الطريق الذي يشق المزرعة؛ رابطاً دارنا 
بمجموعة الأكواخ القابعة قرب دجلة بشريط من 
زبل وأكوام نفايات» ناسية أن تذكر موضوع 
تحويلها إلى أسمدة. ثم وصفت انزعاجها من 
انقطاع الماء الذي قد يطولء والكهرباء التي قد 
تنقطع ليلة كاملة . لا يمكن لها أن تفهم كيف ينام 
الناس على السطوح. أو في العراء. وسط نقيق 
الضفادع. يتبادل الثلاثة سكائرهم والدهشات. 
كم يتشابهون بحركات أيديهم, والتفاتة 
رؤوسهم, والطريقة التي يطلقون بها 00 203 أى 
لاااهع: ؟ بين جملة وأخرى. 

قامت أمي بتقديم الشاي الخفيف كا معتاد, 
ومع ذلك يضيفون إليه الحليب! تناولث مكعباً من 
سكر أمسكته بطرقي سبابتي والإبهام؛ جعلته 
يلامس سطح الشاي في فنجاني برقة غير 
مكناهية ررحت أرقن تصاعة.امتصاصن السكر 
للشاي من بين أصابعي بلذة» حتى تحول لونه 
من أبيض إلى بي فاتح» ثم ذاب وتهشم في يدي» 
فلعقت الحلاوة المتبقية. حركة لا تحبها أمى. بعد 
قليل أخرج ديفيد زبيبة سوداء من فمه. وضعها 
على حافة صحنه. متعذراً بأناقة : «عذراً إنها ذبابة 
لم تُسلق جيداً». ضحكوا بنبرات متشابهة. 
سأل ديفيد سؤّاله المعهود: 
- متى ستأتين لزيارتنا في البصرة؟ صحيح أنها 
حارة ورطبة:ء لكن عندنا بعض الأصدقاء الجدد 
من إيطاليا نود أن تتعرفي إليهم . 
ره م 0 أن أعتاد 
على الأجواء هنا أولاً قبل أن أبدأ بالتنقل. 
قالت ميلى: 
- ألم تعتادي بعد كل هذه السنوات؟! 
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- ما زلت أحاول؛ لكنه يصرّ على أن ألازم ابنتي» 
وآن أنتظر عودتها من المدرسة يومياء بذا يصبح 

حتى النزول إلى بغداد صعباً لضيق الوقت. 
ديفيد: 
- ألا تستطيعين تركها في نهاية الأسبوع مع 
والدها لتأخذي فترة راحة لنفسك؟ 
- إنه لا يؤمن بذلك, ولى فعلت, فقد يتركها مع 
الغجر هناك, وأخشى من أن تصاب بمرض ما. 
قالت ميلى بايتسامة: 
- لا تبالغي؛ فنحن عدلنا عن غلي الماء قبل شربه 
كما كنا نفعل في أيامنا الأولى هنا. انها مسألة وقت 
وسيقل تركيزك على النظافة والتعقيم وأصول 
المائدة. خاصة أوقات الطعام. إن الحياة هنا تتبع 
حرارة الجىء وليس للحر نظام. 
أمى: 
- نعم يا ميلي؛ لكن زوجي عصبي الطباع مما 
يجعل المكان يضيق بنا لكثرة الشجار. أنت أعلم 
برغبتي المبدثية في إرسالها إلى إنكلترا لتتعلم؛ لكن 
منذ أن توفي والداي بعد أن باعا بيتهما الصغير في 
منطقة ومنامع وآنالا أجد من :يهتم يتربيتهافي 
لندن. لقد وضعت أكثر ما أملك في التتجهيز 
لزواجى واللحاق به:ء أما الآن فلا مجال للعودة, 
حتئ لم يبق لي من أفكر بزيارته في ال 1135أ6115. 
قالت ميلي بنبرة جدية : 
- أنت متعبة. كنت وحيدة هناكء والآن تعيشين 
وحيدة في الغربة. نتمنى لو تستطيعين اللحاق بنا. 
أمى: 
- ليس لدي خيارء أنت تعرفين القصة. ظننت... 
ظننت المزارع هنا كما وصفها ليء سحراً شرقياً 
ينحصر بين شروق وغروب حالمين من دخان 
بنفسجي آثيري لا يمكن تجاوز إغراته. فإذا بها 


حر خانق يتسلق النخيل. ذباب في الصباح» 
بعوض في المساء. وصفير صراصر مجئّحة 
تتقافز في غرفتي عند الفجر. لا بد أنك جربت 
السهر طوال ليلة حارة مضنية والكهرباء 
مقطوعة:, تحاولين اصطيادها في الظلام على 
ضوء شمعة أو فانوس. اضافة إلى حساسية 
مقرفة من مشمش لعين كل ربيع. حتى لو رغبت 
في السياحة, فأوحال النهر ستسمم بشرتيء وقد 
يغتصبني هؤلاء على أي حال. أما حمام شمسي 
فمحرًم في هذه الأنحاء. 

يسالها ديفيه يشيء مخ التقاؤل: 

- لماذا لا تقنعينه بالانتقال إلى البصرة؟ لدينا كل 
الخدمات متوائرة للأجانب» لن تشعري بالحرج. 
أمي : 1 

- هذا غير ممكن. فمعمل الُطيّيات والمختير الذى 
يتعامل معهما قد أقيما في المنطقة, وسنمكث هنا 
حتى ينتهى عقده معهما. كما أنه متعلق نفسياً 
بالأجواء الريفية التى تذكره بنشأته. أكاد لا 
أصدق أنه الشخص ذاته الذي تعرفت إليه أيام 
دراسته عندنا. 

تبادلت ميلي نظرة سريعة مع أخيها: 

- شركتنافي حاجة إلى موظفين أجانب» وقد 
أدرجنا اسمك في اللائحة. فكري في الموضوع, 
ناقشيه عسى أن يتغير الوضع لسبب أو لآخر في 
المستقبل القريب. العرض مفتوح لمدة ثلاثة 


تنهدت أمي بعمق» ثم تقكية صيوقها: 
- لولا الطفلة لفعلت. 


التفت ديفيد نحوى مبتسماً كعادته: 
- وأنت يا أميرتي» متى ستزوريننا مع مامي؟ 


- عندما يأتي أبي. 
وأضفت: 
-ياداوود. 


أبي» قلت إن بُعدكَ لن يطول وها أنا ذا لا أكاد أراكَ 
حتى نهاية الأسبوع. انغمست في أعمالك» وأمي 
انغمسّت في مرطبات الجلد تعتنى ببشرتها. خفت 
الأصوات في البيت لقلّة وجودك .لم تعد تضفر لي 
جديلتي في الصباح ؛ أى تهمس كلاماً يقلقني وأنت 
تقلني إلى ارم لحي كيرا مع الأولاد». 
«دعي الدراجة لغيرك». «أريدك متفوقة هذه 
الأصفر الكبير.إنه يسبب لي الدوار. أطفال 
الصفوف العليا لا يكقون عن قَرْصي من تحت 
المقعد. يستهزئون بِسُمرّتى قائلين: «جاءت 
العبدة». أمي تحب نومتها المتأخرة, لا داعي 
لإيقاظها لتربط لي شريط حذائي أو تعدّل ياقة 
قميصي. . الطعام جاهز منذ الليلة السابقة وإذا 
حدث أن نَهضَّت معى باكراً نصحة: بي قبل 
مغادرتى : ولا تكلّمى الغرباء». 


عند عودتي بعد الظهر أجدها جالسة على 
الأريكة » تعتلي شعرها المصفف عمامة نسائية 
بيضاء يها دانسا بعد أن كستحم . تقول انها 

تقرأمعظم الوقت في هذا الحر روايات تسميها 
خفيفة, ثم تتبادلها مع ميلي وديفيد أثناء 
زياراتهما المتقطعة القصيرة. أسنانها مطبقة على 


إصبع بلاستيكي محشورة في طرف سيكارة 


مشتعلة. شفتاها منفرجتان لكي لا تلوّث 
حمرتهما الحاملة البلاستيكية البيضاء المختارة 
خصيصاً لتتناسب مع المنشفة البيضاء وخفّي 
الحمام الأبيضين. فَرَشَتْ أمامها خطوطاً متوازية 
من بطاقات ملونة: إنها تلعب ورق الكوتشينة. 
عَلَمها أحدهم كيف تأخذ خيرة لنفسهاء تنظر في 
مستقبلها. يرتفع ملك في الهواء. ثم يهوي أمير 
فوق ملكة: والمهرج انقلب على وجهه تحت صحن 
صغير يعتليه فنجان مقلوب. علموها أيضا شرب 
القهوة التركية الرَّ وكيف تقلب الفنجان لتقرأ 
فيه المجهول. 


نتبادل تحية مختصرة دون قَيَلُ. تسألنى: 
دمل يدام دروس الرقصن ‏ 
جيبي» أزحتٌ عنةُ وبراً عالقاً من قماش الجيب: 


- لأن مدريتنا حامل» و... 

تقاطعنى: 

- لا تتحدثي وأنت تأكلين. 

تذكرتٌ كيف مَتُعدُنَي من أكل الأرز بيدي كما تفعل 
أنتَ بتلذذء. مصرة على أن أستخدم الشوكة 
والسكين. ثم عَلَمئْني أصول تناول الحساء. لم 
أكن أعرف أن تناول الحساء يجب أن يتم من حافة 
الملعقة القريبة من الفم وليس من مقدمتها! 

قلت: 

- إنهم يجرون تعديلات على قاعة الرقص. لم 
يجهزونا بملابس الرياضة بعد. 

سألتها: 

- أين أبى؟ 

أجابت كال معتاد: 

- مع مُطيّياته. 

قبل أن تستأنف تعليقها »رَنَ هاتف أخضر يزيّن 
قاعدته قرصٌ بلاستيكي مذهبٌ. أصدر الجهاز 


«أوه ماهلا ميلىء كيف حالك ؟». 

إنها فرصتي لزيارة البقعة الممنوعة من 
المزرعة. انشغالكَ اليومي ولّهوها كل عصر هما 
إشارة تسللي الذي بدأ يقل مع ازدياد لائحة 
الممنوعات التي قَدَمَتُها يي مؤخراً بتشجيع منك. 
ممنوع الأكل في بيت خدّوجة. . ممتنوع الذهاب 
برفقة حاتم أو عبيد إلى أعماق المزرعة. ممنوع 
اصطياد الدعاميص في مياه السواقي مع الأولاد. 
ممنوع الاقتراب من معمل البيرة مهما كان. 
عندها فقط بدأت أدرك أن للوقت معنى. غادرث 
المنزل مسرعة أدندنٌ لازمة اشتهر بها عبيد: 
«يَّمّو حسين... كعدي زين... بيعي الطماطة 
يفلسين...». 1 1 

لقد حُذرنا متات المرات من اللعب قرب النهر. 
وجدتُ خدّوجة هناك ترفع دشداشتها من قماش 
الكريشة الخفيفء تلمّها تحت ذراعيها لتتأمل 
قدميها الحافيتين تغوصان في الطين الناعم. تتولد 
فقاعات مُلامسة لساقيهاء تنقجر عند حافة 
الدشداشة المتدلية من الخلف. مسببة زيداً عكراً 
تختلط فيها الأوساخ. تلتفت نحوي وتناديني 
لمشاركتها. أسارعٌ لانتزاع حذائيّ والجوربين. 
أرفع تنورتي مثلما تفعل هي. تغور قدامي في 
الرمل المنقع البارد. تلتف رغوة صفراء حول 
كاحليّ فأصيح باتجاهها: 
- انظري خدّوجة: أنا أرتدي حجلين من صابون. 
ترد على انفعالي بايتسامة هادكة. عندما نألف 
برودة الماء نلعب لعبتنا. نقف باتزان على ساق 
واحدة ليتسنى لنا استخدام قدمنا الثانية في 
التقاط العيدان والأعشاب الخفيفة العائمة يقرينا. 
نتصرف بأصابع قدمينا بسيطرة عجيبة. بعد أن 
نصطاد قصبة:, أو طحلياًء نتبادله فيما بيننا 
بأصابع القدم ذاتها وما نزال واقفتين على ساق 
واحدة؛. حتى يختل توازن إحدانا وتتأرجح,» 
عندئن تخسر اللعبة. 

أراني معها على ذلك الشاطئ الغامض يبعده 
الآن. عندما أتوق إلى استعادته؛ أجدني أستذكرٌ 
سيل طفولتي مع خدّوجة كأني أقعل ذلك على 
ساق واحدة. 

قرب تلك البقعة تنبتُ نباتات يابسة نسميها 
«الشكّيك». نوع من صّبّار غامق اللون» يعطي 
ثمرات جافة صغيرة تشبه قنافذ شائكة بحجم 
حبات الفستق . نقطفها بحذرء فوخزاتها مؤلمة . ثم 
نشرع في تقاذفها فتلتصق بملا بسنا وشعرنا 
وجواربنا. نعود محملتين بهاء لا نعرف كيف 


نتخلص منهاء فيساعدنا بقية الأطفال. حاتم, 
أسود الذي ينادونه دائماً «يينْ آم أسود»؛ وعليوي 
الصغيرء يخلّصون شعرنا من الحبات الشائكة. 
لسبب ما لا يكقون عن دندنة لازمات يقضون 
ا ع لبي ابوه 1 اي 
حَيّة... ناصر دَيّة... شد الكور... على الزنبور...» 
أكثر ما يغنونها في مناسبة تقطيع الجُمّارٌ. هذا 
اللب الأبيض المستخرَّج من جذوع النخيل» 
لتفريقه بين الآخرين:» احتفالاً بطعمه الطازج. كم 
فاركديم دون عم حي 


خخ 


الإ مكو ني و 
الأمهات يأتي دائماً من بعيد! 7 
اضطرواإى إخافتنا بأسطورة'السمْلوَة, التي 
والسحانة الخراقية باس اكد بتوسيط معها. 
لم أضع ملامح أخرى لها في كوابيسي غير ذلك 
الثديء رغم أن أهل خدّوجة أكدوا أنها ستهجم 
علينا لتفترسناء لا لترضعنا !مع ذلك كنت أفضلها 
على قَطر الكتدى! ثم قام جدها الخرف بتضخيم 
الصورة التى بدأت تفعل فعلها فينا بقوله إن «عبد 
الشط» عملاق أسود يسكن مياه دجلة ليحرس 
شواطتها. وإنْ نحن أمضينا ساعات طويلة هناك 
خرافتان تكفيان لايعادنا عن النهر وأسراره» 
فوجدنا البديل في أوحال السواقى حيث نشعر 
بحماية أشجار المشمش على الأقل. كلما أوشكث 
على النزول حافية مثل خدّوجة إلى مياه الساقية, 
تراءى لي وجه أمي قائلة بتهديد 
-إياك. 

رددث لازمة في طريقي إلى البيت: ديا 
خمصة... يا زبيبة... وقت العشا... تشريبة...» 
افنكن. الربي ومزيع الشش اللولاء لانت 
معها أثناء العطلة 0ك كي 
ا مياه التيو الطينية أوبخال 
يللي عستو ايسان طن ذي توح قهداني 
بامشاسب اتصري .ثم أقراص روث البقر 
تنفث راكحة حرّيفة ممزوجة بالتبن في وجهي كلما 
مويت» 

في زوايا بيتهم تتأرجح سلال مرمية بعضها 
فوق بعض بإهمالء جميعها مصنوعة من قصب 
الأقدام. وأخرى معلقة على الجدار. أخيراً» أوان 
فخارية مخصصة لحفظ طحين أغير تستخدمه 
دَلّةَ لصناعة الخبز. بعد شوائه؛ تخرج الأقراص 
السمراء تغطيها فقاعات متيبسة:ء حافاتها بدأت 
تحترق. تتوجه الفلاحة بجبينها المتعرق بفعل 
حرارة ال«تئور» نحو «الحب» الطينى, هذا الوعاء 
المخروطي من فخار يستخدم لتصفية المياه. 
جداره الخارجي متكسرء والشروخ تمتد من كل 
جانب» يقطر ندى من مساماته يشبه عرق 
وجهها. 

ذرات التراب في كل مكان» هذا الغبار الذي 
يغطي عباءاتهم السودء ملاءاتهم, أثاثهم, 
أبقارهم» بل ووجوههم, كآنه سحر حيواتهم . 
ألوان كل ما يحيط بهم؛ فإذا كل شيء بلون 
التراب» حتى بشرتهم سمراء كالطين. ينتمي 
الجميع إلى العائلة البنيّة ذاتها. صبغة يتوارثونها 
بديمومة مثيرة. كم أعجب عندما يتصفون 
سَمَرّتي بدورهم وأنا قادمة إليهم: «هلا بقرص 
الخيز هلا ! 


دعوة على العشاء تُقام في بيتنا لأول مرة. 


إنها مناسبة افتتاح مشروع الْمطيّبات. لم أركَ يا 


أبي من قبل بهذا الانفعال. أكاد ألمح حمرة خفيفة 
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ثلج في انتظار أن يذوب. 

تعلمث أنا بدوري لعبة التلافي تلك بتذكيري 
المتواصل لنفسي ألا أمزج بين لغتين في كلامي, 
فقد أدركتٌُ كم يؤثر ذلك في خلق أصوات النشاز 
في أرجاء البيت .كم أكره أن تكون معركة ذلك 
اليوم بسببي مثلما حدث عندما قلت مرة: 
- مامي» أعطيني صحناً و 50000 
تأتيني زمجرتكَ لأعيد جملتي: 

- أمي أعطيني صحناً وملعقة. 

ثم سهوتُ مرة عندما طلبتٌ منكَ وأنتَ تترك 
غرفتي في إحدى الأمسيات: 
- باباء لا تغلق ال:000 خلفك. 
فاذا بكَ تصفقه بشدة. 
وعلّقتُ مرة على المائدة: 
- هل سنفطر 888 هذا الصياح؟ 
انسحبت عن الوجبة دون أن تنبسَ بكلمة, 
وتركتني في ارتباكي. لكن الحد الفاصل كان 
عندما سألتها في احدى المناسيات: 
-مامي »هل تعرفين كيف تعملين اااوااعلا كيّة 
0 عند أهل خدٌّوجة؟ 

حتقن وجهها فوراً ؛ أجابتني: ١‏ 
- هل أكلت الاوااعلا كيّة عندهم؟ ألم أحذرك؟ 
بلغ استياؤكَ قمته فضربت المائدة بقبضتك. 
- ياسلام !أولاً اسمها كبّة حلبء ثانياً ممن 
تحذرينها بالضبط ؟ ها؟! أمن الاختلاط بالذين 
سيعلمونها لغتها بالشكل الصحيح؟ أنظريٍ إليها 
كم هي مرتبكة تتردد في اختيار الكلمات . ألم أطلب 
منك مراراً وتكراراً أن تعوّديها على قول مع 
السلامة بدلاً من ل #بط ومرحباً بدل من 1" وماذا 
عن كلمة شكراً بلداً من نادلا 01ة؟! 
أضفت باصرار: 
- هذه الطفلة ستكون عرضة للاستهزاء. دعيها 
تختلط بهم أكثر فقد آن لها أن تعبّر عن نفسها 
بصورة مفهومة. ذلك أقل ما يمكن أن نقدمه لها. 
عندها فقط أدركتٌُ أننى تعلمتُ كيف أبقى على 
لقاءاتي بخّوجة. تعلمئ كيف أنسحٌ كلماتي التي 
تناسبنيء وأهم من هذا وذاك تعلمثُ متى 


أستخدمها. يجب أن أتلافى خلطها عندما يكون 
مزاجك مرتبكاً مع أمي ويجب أن أتعمد مزج 
اللغتين عندما أنوي زيارة صديقتي في المزرعة .الا 
أنني أقع أحياناً في فخ لعبة المفردات التي لم 
تسعفني في الصف فقد سألتني المُعلّمة مرة: 

- ماذا يعمل والدك؟ 

أجبث: 

- يصيحٌ عندما تغني أمي ويخرج كثيراً. 
ضحكت . تكرت بقرة ملونة ضاحكة على علبة 
جين فرنسي. حذاء الُعلّمة أخضر قبيح يطلقون 
عليه «أبو كعب الديابة». اسمها ست زهور أم 
الجغرافية. أنا أفضّل تسميتها ست جغرافية أم 
الزهور. 

أعادت سؤالها: 

- قلث ماذا يعمل والدك؛ وليس ماذا يفعل. يا 
عيني عليك ! أقصد ما هي مهنته؟ 

أجبتها بتأن هذه المرة: 

- تاجر مُطيّبات. 


لم أفهم حرفاً مما قلت حينهاء حين تعلمتٌ في تلك 
السنة أن تاجر تعني من يبيع ويشتري. في السنة 
التي تلتها تعلمث أن مُطيّبات تأتي من طيب» وأن 
غرفتكَ لن تخلو منها. روائح» عطور؛ طعوم: 
ألوان» مساحيقء نكهات. سوائلء أبخرة حلوة 
وأخرى حامضة. كلها تنبعث من صناديق 
كارتونية؛ علب مكعبة ورقية؛ أسطوانات 
حديدية, أكياس شفافة وأخرى غامقة اللون, 
تتخللها مواد عازلة للرطوبة ونماذج حاويات 
بلاستيكية. وأوعية زجاجية عجيبة غريبة. تأتي 
بها كل يوم فتتجمع على الرفوف وفوق الطاولة 
التي لن تتحمل المزيدء وحتى تحت السرير. أمي 
لا تفهم كيف يمكنك النوم في أجواء تطوف فيها 
روائح حلويات. تقول إن كل زاوية من غرفتك 
تبعث رائحة دبقة. أنت تدمدم : «أفضل من رائحة 
النيكوتين». أنا أفكر في النمل الذي يعشش ويسمن 
في تلك الحاويات. كيف سأقضي عليه؟ بالماء 
والصابون أم بالرشاش الُْبِيد! 


تعيش خدّوجة في بيوت عدة في آن واحد. 
تتنقل بين أهلها في أكواخهم الثلاثة المتكئ بعضها 
على بعض مثلما يفعل الأفراد في داخلها. عندما 
تصحبني معها إلى هناكء يبدو لي أن الحجرات 
تضيق بهم وهم يتدافعون تحت السقوف 
الواطئة. عباءات النساء الواسعة. دشاديش 
الرجال العريضة بعدما تُنزع عنها الأحزمة لتُعلّق 
على مسامير صدئة خلف الباب - ما يُفترض أنه 
- هى ما يشغل الحيز الحقيقي للمكان وليس 
كثرة عددهم. 
المنظر الخارجي لتلك الكتل الطينية الثلاث 
المركونة عند حافة النهر يوحي بهياكل منسية قد 
تُشعر الرائي من بعيد بإحساس ال«لاا شيء»» 
لكنها كانت لي كل شيء .كنت أرقبهم يبنونها 
بعلب السمن الفارغة. يصقّونها طابوقاً من 
معدنء يحشون الفراغات باللين والطين. ثم 
يسدون الفجوات والزوايا بأنواع مختلفة من علب 
الحليب الجاف وقناني قديمة وقطع حديد 
مستهلكة. عندما تسقط سهواً لطخة طين عن 
الجدار» تظهر كلمة «نيدىى»» أو وجه فتاة علبة 
«زيت البنت» كان ذلك ملكهم المتواضعء فيه كل 
ثقتهم التي تقيم الشمس والمطرء كما كان 
فضاءهم الوحيد لاستضافة غريب يفكر 
بالاقتراب منهم. كم كان هذا الاقتراب يشغل 
تفكيري. غير أني لم أشعر قط بأنني غريبة. 
بالرغم من تسميتهم إِيَاي ببنت الأجنبية» كانوا 
يرحبون بي في أي كوخ اخترث دخوله. كانت 
خدوجة؛, إن لم تجرني بخفة من يديء تدفعني من 
ظهري حتى اعتدث أن أدلف إلى أوكارهم دون 
حاجة إلى تشجيعاتها : «تعالي تعالي لا تستحين». 
أماهي فدخولها بيتنا من أول ممنوعات أمي, 
تسميها القذرة وناقلة القمل. كلما زادت رفضاً 
لخدّوجة زاد انتظاري» رغماً عنهاء للنصف الثاني 
من النهارء حيث سألتقي بذات الوجه الأسمر في 
منتصف الطريق الترابى بين بيتنا والنهر. 
سيرشونه بالماء. وستستلقى قطرات هائمة على 
تعرجات الأرض متماسكة ككرات زتبق تمرغت 
في التربة لتنحشر بين مساماتها. تأتي خدّوجة 
بوجهها السنجابي الجاف, وزوايا فمها المتيببس» 
والكَلّف الشمسي يُبِقَع بشرتها لتقودني إلى 
مأواها. ستجلسني القرفصاء قرب أمها التي 
تغسل القدور والأواني في مياه الساقية العكرة. 
اسم أمها دَلّة. ستهيء (تشريب البامية) لزوجها 
كاظم؛ فينقضّ الجميع على صينية الغداء المتأخر, 
غداء الفلاحين. يمزقون الخبز ويتوزعونه بينهم 
حريصين على أن تصل لخدّوجة لقمتها أيضاً. 
أتفرج حتى يفرغوا فتأتينا دَلّة بحلقتي 
«سميط», تلك الأساور العجينية نصف المطبوخة 
مُريّنة بسمسم قشوره أكثر من بذوره. نرتديها 
في معصمينا متباهيتين بهاء ثم نلتهمها على عجل 
قبل أن نزور كبيرة العائلة. إنها عجوز ثمانينية 
تدعى «الحجية». أناديها بيبي. في كل مرة نزورها 
تضحك قائلة: «ها؛ جايين تزورون بيبي الحجّية 
يا ملاعين؟». ندخل عليهاء تريح حدبتها إلى 
الجدار. تجلس متربّعة مسبحة اليُسر المتأكلة في 
يدها. تحك رأسها من فوق فوطتها السوداء 
بظفرها الأصفرء ثم تعيد تثبيت الدبوس الذي 
يمسك الفوطة. قالب جلستها تلك لا يتغير مهما 
جاء الربيع ورحل. تجاعيدها المزدحمة تشبه 
الشروخ المتعرجة في جدار الطين خلفهاء وجهها 
صورة مكثفة للشقوق المتفطرة لذلك الجدار؛ وما 
بيبى الحجيّة إلا امتدادٌ له. أما أنفها الغريب ذو 
الدكرين اللذين بوالفان ب كقاصاتيما فهو أكثر 
ما يتحرك فيها عندما تقص علينا حكاية العنزة. 
تترك هذهء صغيرها جنجل وأخاه جَناجل في الدار 
خوفاً من الذئب الشريرء بينما تذهب العنزة الأم 
لتأتى لهما بالطعام. أوصتهما ألا يفتحا الياب 
لأحد حتى عودتهاء وألا ينخدعا بصوت غريب إلا 

إذا غنت لهما أغنية السر التى لا يعرفها الذئب: 
«جنجل وجناجل... فكوا لأمكم الباب... بالدويس 
.. بالكرون عشيّب... فكوا لأمكم 


0 


حليب. 


الياب..» 

يتملكنا الخدر للنغمة التى لا نملّها أبداً. تدور 
قصة العنزة حول نفسهاء حتى تطلب الجدة من 
حفيدتها أن تحضر لها وعاء النحاسء فنعلم أن 
الزيارة توشك على الانتهاء . تشرع العجوز 
بتمشيط ما ت تبقى لها من شعر بعد تغميس مشط 
خشبى :مسق اللطرفين ق مناء الوغاء: لفل 
جدائلها البيض. تفعل ذلك بصمت تام يناقض 
حيوية الحكاية. ننسل بهدوء من الغرفة وندعها 
لتأملاتها. في إحدى المرّات: أخطأتُ عندما ذكرث 
لأمي» وأنا عائدة من عندهم, أن بيبي الحجيّة 
سَرّحت لي شعري بمشطها. أقامت الدنيا 
وأقعدتها قائلة: «ولةةا, القمل!». لم تفرغ من 
تأنيبها حتى نصحها أحدهم أن تدخلني الحمام 
لتغسل رأسي بالنفط. مُنعتٌ على إثرها من 
زيارتهملمدة أسبوعين؛ قضيتٌ أولهما في 
محاولات مزعجة للتخلص من رائحة النفط التي 
علقت بشعري وغرفة نومي. 

هناك مرة أولى وأخيرة لكل شيء! 

شاءت المصادفة أن يكون ذلك «الشىء» عقداً 
من زهر أبيض. جلست في إحدى الأمسيات قبالة 
خدّوجة:؛ تحت ظلال خط من أشجار نارنج» 
نجمع قدّاحها الرطب الذي تساقط في موعده. 
نغرس فيه أبرة مُّذيّلة بخيط طويل لينتهي 
مسبحة من عطر. هرولت بواحدة منها لأمي. 
وضعتهالها مفاجأة على أريكتها المفضلة, 
صاعدة إلى غرفتي لآتي بالمزيد من الخيط فألتحق 
ثانية بصديقتي في المزرعة. عندما نزلت السلالم 
بعد فترة وجدتها منهمكة في استقبال صديقتها 
ميلى التى اعتادت المجىء برفقة أخيها ديفيد كلما 
فكرت بزيارتناء ربما لأنها لا تعرف قيادة 
السيارة! 
ميلي وديفيد إنكليزيان يعملان في شركة كبيرة 
لتكرير النفط في البصرة. كلما زارا أصدقاءهما في 
بغداد. مرا بنا في الزعفرانية ليلقيا التحية على 
أمي. كم تتغير سحنتها وطبقة صوتها أثناء 
الترحيب. نادتني لأصافح الزائرين وأقول لهما 
وهاا9ا على طريقتهم . فعلت وأنا أرقب أذنّي ميلي» 
صغيرتين جداً كأنهما قوقعتان جميلتان غرستا 
بمقياس دقيق على جانبي رأسها . كل شيء فيها 

من القطع الصغير. كتفاها ويداها وقدماها. حتى 
خيّل إل أننا نستطيع أن نتبادل الأحذية ! أما 
ديفيدء الذي تصرّ يا أبي على تسميته داوود, 
فكان يتبادل قَيّل التحية مع أمي عادة, فأرى عقدة 
تنبت بين حاجبيك. 

جماعة أمي يتبادلون القَبّل بين امرأة ورجل 
وجماعتك يتبادلون القّبل بين رجل ورجل فقط, 
أما نساؤهم فيتجنبنها مكتفيات بعناق بارد؛ في 
حين يتبادل نساؤكم الكثير منها. سألوا عنك 
والرد المتوقع يطوف في أعينهم الملوّنة: «إنه يعمل 
طبعاً» تجاهلث رغبته بمعانقتي» منشغلة بالبحث 
عن العُقد, فإذا به قد جلس عليه بغير مبالاة 
وسحقه بثقله. مدت يدها نحوي تقدم لي قطعة من 
هديتها المفضلة لأمىء أكلة يُسَمّونها مقبرة 
الذباب::5غسحكان التسمية . مشهد يتكرن كلما 
أتت بالهدية نفسها. لا أفهم لماذا تكرران الضحكة 
ذاتها في كل مرة» والأكلة مجرد شطيرة حلوة من 
عجينة رقيقة محشوة بكمية وافرة من الزبيب 
الأسود. 

طلبثُ من ديفيد أن يترك جلسته لأتأكد. قام 
عن الأريكة يُعدل شعره الأشقر بيد بيضاء لا 
يوازي بياضها غير بشرة أميء فاإذا ما تصافحا 
أكان لا أمبّؤ هدو أصابعهما.كاتت الوسانة 
مفروشة بوريقات تفسخت عن الخيط؛ وحبيبات 
صفر كأنها مّحّة بيض انهرست على القماش. 
ابتسم ديفيدء جفن احدى عينيه يقطع نظرة حادة 
توجهت نحوي. أمي تقول: «لا بأس !المزرعة 
مليئة بالقدّاح». عندها تمكن من إنقاذ قدّاحة 
صغيرة سليمة تناولها من حافة الوسادة 
ومرّرها على شفتيه بحركة سريعة خفيفة لا تكاد 
تُلحظ. انزلقت القدّاحة من بين إصبعيه لتستقر في 


- كولي. 

- تعلمينني ركوب دراجة حاتم واصطياد الفراشات. 
- الدراجة سهلة:» والفراشة أسهل. 

قالت ذلك قافزة فوقي تقبلني وهي تصفق: 

- هلا عيني هلا هلا يْمّه هلاء حَلْتْ البركة. 


ا م 6 عندهم قد طال همّت بإعادتي إلى 
أهلي. كم أحب هذه اللحظات التي ترفعني فيها عمة خدّوجة عن 
الأرض بحركة رشيقة سريعة فتُجلسني على كتفها. تتدلى إحدى 
قدميّ على صدرهاء والأخرى على لوح ظهرها. طريقة لحمل 
الأطفال لم أجدها عند غيرهم. يداي تمسكان بفوطة رأسها. أشعر 
كأنني قدور اللبن الرائب العالية التي تصقّها الواحدة فوق الأخرى, 
تسير بها بتوازن عجيب عبر الطرقات الزراعية» عباءتها العريضة 
تهفهف بأناقة ريفية بلون التراب. لا يحدث هذا إلا في الزعفرانية ! 
عندما نصل إلى سقف زريبة واطئ» نمر من تحته في منتصف 
م 1 ضوء عار كأنه بَصّلة مضيئة يتزاحم حولها 
البعوض. أرقب الحشرات الناعمة تتنافس بأزيز رقيق مزعج,» 
لتحظى بلعقة من الضياء الباهت الذي ينير من الظلمة الحارة حيزاً 
بحجم كرة قدم. تنحني زكية قائلة: «إحني راسك». كانت تخاف 
علي من الكهرباء كلما مررنا من هناك. أخيراً تسلم أمانتها 
للحارس. 
بعد قليل أجدني في فراشيء ينفذ إلى غرفتي شريط نور من تحت 
الباب؛ وإصبع دخان يحمل ضحكات النساء عبر ثقب المفتاح. 
لازمة جديدة التقطتّها من طالبة تصغرني سناً في اليوم التالي 
أثناء عودتى من المدرسة. ظلت تغنيها طوال جولة الياص الأصفر. 
وجدتني أرددها بدوري حتى دخلت باب البيت الأمامي: «كاش 
كيش... سافه ران... ست زبيدة خان...». نجحت هذا الفصل لكنى 
لا أتذكر كيف نجحت. كنا نحفظ الدروس عن ظهر قلبء لكن كل ما 
يبقى في ذاكرتي هى تلك اللازمات: تعلق في رأسي رغماً عني. أكره 
الرياضيات والأرقام. عندما تدخل ست جوليت لتبدأ بجدول 
الضرب أيدأ أنا بهمس: «فسوه فسندي... محد فساها... غير هو 
الأفندى..» 
كانت المدرسة دوامة من أغان ومعلّمات قبيحات وأرقام مملّة. أما 
غربة يومي الأول فقد علمتني حقيقة التفاوت بين الأحجام؛ حتى 
تهيأ بي أن طفولتي راحت تنتهى عندما أصبحت الطاولة الصغيرة 
التي كنت أتكئ عليهاء لأقف أو أمشيء تنقلب بسهولة بركلة خفيفة 
من قدمي. فيما بعد اكتشفت أن لعبة الأحجام كانت مهمة في دروس 


الرقص. فتحت الباب «كاش كيش...» لأسمع صوتك يا أبي قادماً 
من المطبخ . حوار بانكليزية جافة: 

حقلت الك لا يعني ل 

صوت أمي الرفيع 

- إنها فرحشي العمل والضديع الشركة نكي في رغداة: 

قلت بنبرة أستيطع أن أميزها حتى لو كنت تناقشها من وسط 
المزرعة: 

- لست بحاجة إلى عملء أنا أعمل جهدي في المشروعء, سأوفر للبيت 
كل ما تحتاجينه. انها مسألة وقت. 

قالت بإنكليزية بدأت أفهمها جيداً: 

- نعم يا عزيزي... 

إِنّها لا تقول عزيزي الا إذا كانت متوترة جداً. قالت: 

- هي مسألة وقت فعلاً إلى متى سأبقى في هذه البقعة البدائية لا 
أفعل شيئاً ولا أتكلم لغتكم؟ 

قلت لها: 

- حتى تكبر الطفلة لترعى أمورها بنفسها. إن تربية البنات أصعب 
من الفتيان في هذا الجزء من العالم. نحن لا نهملهم صغاراً. لا بد أنك 
تعلمت هذه الحقيقة طوال الفترة الماضية. 

قالت وأنا أقترب من المطبخ ببطء: 

- الطفلة الطفلة! هل ستبقى هذه الحجة أيداً؟ أنا بحاجة لتغيير» 
والشركة بحاجة إلى سكرتيرة. أجيد الطباعة» فلماذا تمنعني؟ 

- يا مدام؛ حاولي فهم موقفي .أمس تزكتك تشريين كما يحل لك: 
وتغاضيت عن رقصك المائع مع ذلك الأجنبي داوود أمام أصدقائي 
وزوجاتهم., ولا أعترض على مخالطتك أصدقائك متى شكت 
سأرى إلى متى ستتحججين بميلي !لكني أرفض بشدة أن تعملي 
خارج الدار. لست بحاجة إلى ذلك خاصة والطفلة في مرحلتها 
الايتدائية. 

- تتكلم عن الشرب والرقص كأنك تتفضل علئء ماذا عن أصدقائك 
أنت الذين يملكون زوجة للدعوات وأخرى للبيت؟! 

- اختلفنا للمرة المليون. دعينا من انتقاد التقاليد ومن مقارنتها 
بالذي ترينه تحضّراً. أرجوك جرّدي لي تفكيرك للحظات من كل 
شيء وركّزي معي. المتناقضات لا تهم؛ فكل ما أريده لابنتي هو أن 
تصبري معها حتى تكبرء مفهوم؟ 

فجأة شهقة قصيرة منهاء وسكت النقاش. لا أعلم ما يجب فعله. لم 


أرها تبكي في حياتي, لكنني سمعتها بالتأكيد من خلف الباب. ربما 
دموعها بيضاء كبشرتها. لم أشعر بشيء ! لمحت طرف تنورتي 
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فقمت لاستقبالي ومنعتني من الفرصة الوحيدة لأراها تبكي. أغلقت غلقت 
الباب بسرعة. تركتها في الداخل بجحي ب كد دن 

لم أفلح في اللحاق بك وأنت تصعد السلم إلى غرفتك في الطرف 
البعيد من ممر الطابق العلوي. قامتك السمراء تقطع المسافة 
بخطوتَيْ لَقْلّق. سريرك الطويل يحتل الزاوية اليمنى ملاصقاً 
للجدارء إلى جانبه التلفزيون الصغير على طاولة مربعة تحت إحدى 
أرجلها الخشبية قطعة ورق مقوى طُويت مرات عدة؛ وحُشرت 
هناك لتمنعها من الاهتزاز. الجهاز مفتوح دائماً. أريكة ذات مقعدين 
تستلقي تحت النافذة الوحيدة في الجدار المقابل للمدخلء تتقد 
خاراة والنة يشلاة ضيف رقضاصات وأرواق بعد كل شيء 
كان فوق كل شيء. ألمح كدس مطبوعات أتبين عنوانها وأنا داخلة 
«الوقائع العراقية». كتاب عن الغذاء والتغذية ومقالات عن طاقة 
الشمس والطاقة الخضراء. ما عدا ذلك فجدارا الغرفة الآخران 
عبارة عن رفوف والمزيد منها تصطف عليها أكبر كمية علب رأيتها 
في حياتي. 

علب بحجم إصبع؛ وأخرى بحجم مقعد. أشكال من ورق 
مقوّى مطبوع عليها أسماء غريبة تفوح منها عطور أكاد ألعقها في 
الهواء. أسطوانات حديدية مكتوب على غطائها «مثخنات». أكياس 
من ورق فضي مقورص من جانبيه؛ ملاحظة بخط أحمر «أبعد عن 
أشعة الشمس المباشرة»»؛ «مثبتات طبيعية». دوارق بلاستيكية 
غامقة اللون تشبه أوعية الدواء السائل: ذات تحذير واضح «تجِنْب 
الرطوبة العالية». على الصندوق بجانبها كلمة «صمغ اللحاء». 
أكياس نايلون شفافة, أعناقها ملومة بحلقة مطاطية؛ ينفذ من كرش 
كل كيس ألوان لا أستطيع التصديق أنها يمكن أن توجد على هذا 
القدر من التدرّج. 
فوق أحد الرفوف العليا يتزاحم رتل من أنابيب زجاجية طولها لا 
يزيد عن ستة سنتيمترات, ابتلعت في داخلها أجمل المساحيق 
السكّرية. أشعة الشمس اخترقت الأصابع الزجاجية المتروكة قرب 
النافذة, فبيدت محتوياتها كيلورات نصف ذائية في محلول مخفف من 
غيوم زرقاء وقطن .كأنها طيف من شذر خجول تمكن أحدهم من 
الامساك به فورّعه بين تلك الأنابيب . ثقب صغير في طرف أحد 
الأكياس المصنوعة من ورق أسمر كان ينفذ منه طحين أخضر كأنه 
دورب من عضين يداها رطزةا) نجنا الآ محهم ردقه مت علي 
الرف أعامي . عندما قمتَ بتشغيل المروحة تناثر غبار البندقة 


الخضراء. خنقتنى نقتنى عطسة مفاحتة: 
ا 1 7 
تقلل من سرعة دوران المروحة. لسبب ما مروحة غرفتك تعمل 
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تعلو خديكَ رغم سمرتك. لم أر أمي من قبل بتلك الأناقة, مع 
تعليقاتكَ المتواصلة حول قصر ثوبها. يقولون إنها جميلة. فهمث أن 
ذلك يعني شديدة البياض :آما آنا فاستطيع وضع إصببعى على كل 
مخف رن مياه خوك رك ارين من كحت يواد ها يرا بحم 
ناعمة للغاية تحت أبطيهاء أو متناثرة على مشط قدمهاء تشبه 
جتيدات كته كرات يس حتشات ينها على يرال قدي 
منقوع بالماءء في إناء يستلقي عند شباك غرفة نومي. أشياء لا يمكن 
الانتباه إليها في حفلة! 
أمى أخبرت ميلى وديفيد عبر الهاتف قائلة: 
- الدعوة تبدأً في تمام الساعة. 
أنتَ تدعو أصحابك في العمل: 
- الجلسة تبدأ من السابعة وما يعدهاء خذوا راحتكم. 
أمي تتذمر من عدم دقة المواعيد الشرقية . أنت تشرح لها: 
- هكذا تكون العزيمة؛ عيب أن نصرّ على وقت محدد بالدقيقة؛ لسنا 
في إنكلترا يا عزيزتي. 
حضر الجميع ما بين السابعة والثامنة» ما عدا طبيب العائلة الكهل 

الدكتور جورج وخطيبته الشابة» فقد استّدعي لطارئ في أحد بيوت 
المحلّة الصناعية. 

امتلأت صالة الاستقبال بستة من رجال الأعمال» وزوجات 
ثلاثة منهم جراد احدهم يجت الخاي د البيت ».حسب اعتقاد 
الأخوين: 0 ضحكات النساء تشق خرائط الدخان السايحة 
فوق الرؤوس. أرقبٌ الحركة من نهاية السلم» حيث اخترث لنفسي 
موقعاً يسمح بأن أشرف على منظر الجلسة من فوق» دون أن 
يلحظنى أحد. يجلسن واضعات ساقاً على أخرىء العليا تهتز 
باستمرارء والساق السفلى ثابتة؛ يخترق كعب حذائها المدبب 
السجادة تحتهاء حيث تسقط سهواً قشرة حَب أو فستق أو نفخة 
من رماد سكائرهن. الرجال واقفون: يدَّ في أحد الجيوب» وأخرى 
تحمل كأساً ترتفع عالياً يميناً ويساراً فتتكتك مُكعبات الثلج مع 
انفعال المتحدثين. أبي, أنت تخدم الجميع. ستسهرون حتى الصباح 
لكنك لن تنسى غدا ضفر جديلتي قبل إرسالي إلى المدرسة . فغداً يوم 
إعادة شهادتي. أنت تصرّ على توقيعها 

ميلي. أحاول 0 ا أن ديفيد 
يسد المشهد عني بين فثرة وأخرى بكتفيه العريضتين» فتختفي 
أخته الناعمة في الحال. تزداد حركة الأحذية اللامعة, تكاد تعكس 
تنقلات المدعوين في الغرفة. تتراقص فساتين الحريرء تتقاطع وجوه 
ترتدي نظارات: وأخرى تضع أحمر شفادء يتصاعد كلام لا أفهمه. 
بعضهم يتحدث عن تجفيف حمضيات المنطقة لتحويلها إلى نكهات 


الفصل الثاني 


صناعية. بعضهم يتغزل بسمكة «مسكوفة» مُشوية تتوسط مائدة 
الطعام. بعض الزوجات يتكلمن عن روعة «أوروزدي» السوق 
التجارية الجديدة في بغداد. أمي تتوسط ديفيد وميليء يتناقشون 
عن البصرة وشركة النفط. أنتظرٌ انشغال الجميع كي أقصد المطبخ. 
سأفتح قدر الذرة المسلوقة. سأسحب منها قطعتين وأتسلل إلى 
المزرعة. 
أدندن في الطريق ما تعلّمته في المدرسة. عندما تثقب أغنية رأسي, 
وك اوح ديد 57 فده لا 
أستطيع التخلص منها حتى أتعلّم أغنية جديدة بنغم مختلف, 
وهكذا. «وان تو ثري ألبي... سميرة بنت الجلبي... شعرها أصكر 
ذهبي... وتصيح يمه لبلبي.. ». قبل أن أصل إلى منتصفه. سمعتٌ 
صوت سيارة تقترب من البيت, لا بد أن الدكتور وخطيبته قد 
كانت خدّوجة تحوم حول كوخهم الثلاثي بانتظار ما سأحمله 


إليها من الحفلة. ققَرَتْ لقدومي تستقبل كوز الذرة المسلوق بلهفة. 


جلسنا على البساط الملوّن في حوش دارهم بعد أن غادرته العائلة 
تاركة بقايا عشائها. المذقلة ما تزال دافئة يعتليها إبريق الشاي 
الفارغ. صينية انقلبت على جانبها أقداح يسيل منها ما تبقى من 
سافل سكري. هه وويقاك شاي ميلاة ماتصقة بعافاتها ارجا هي 
الرقيقة تعترضها بصمات أصابع ملوثة برماد الفحم. إناء السكر 
مثقّل بقطعة من طين التصقت بقاعدته. قالت لي خدّوجة إن مصلح 
الخزف أحد أقاربهم وأرتني كيف رفا لهم إبريقهم. 


المتقطعة كي كي كي . حملت الصينية من أمامنا إلى الداخل فانصرفنا 


إلى التهام الذرة. راقبث خدّوجة كيف تتغزل بأكلة جديدة بين يديها. 


راحت تتلمس بسبابتها خطوط الحبوب الصفراء المصطفة بانتظام . 
تلب البذرة تتأملها من جميع الجهات, تلعق املح المذاب في زواياها 
ثم تقوم بامتصاص طرفيها. عندها تتحسس بطرف لسانها المدبب 
تلك الرصعة الصغيرة التي ت كترسظ كل حية أخيرا تقو ف أكلنا 
مُحدثة أصوات مضغ ومص لو أحدّتتها أنا في حضرة أمي لمنعتني 
من مشاركتها المائدة. أحد طقوس استيائها: «صعدي إلى غرفتك 
دون عشاى ! 

يصل إلينا صوت طفل يبكي من نافذة الحجرة التي دلفت إليها 
زكية» عمتها الكبرى. وضعت زوجة الخال الأصغر مرة أخرى. 
المولودة الجديدة اسمها هدية. استمر بكاء الصغيرة مما جذينا إلى 
النافذة في اللحظة التي سحبت فيها عمة كيكة قطعة القماش لتستر 


هدية وأمها من عيون الفضوليينء إلا أن خدّوجة صممت على 
حضور الرضاعة. نظرت إلِيّ قائلة : «تعالي شوفي الطفلة». دخلنا. لم 
تعترض المرأتان المنشغلتان. جلسنا في الزاوية نتفرج. كانت 
الرضيعة في مهد محاط بقضبان حديدية مبقّعة, تعتليه وردة 
بلاستيكية زرقاء اللون: تخترقها سبعة ثقوب. هذه التعويذة 
المسماة أم سبع عيون ستحمي الطفلة من الشر والحسد . ترفع الأم 
الغطاء عن المخلوقة حديثة الولادة. تُبعد غطاء الحرير الصغير عنهاء 
هذا الذي كان يوماً ما غطاء أمها يوم عرسهاء حتى تهرأ في 
استخدامات كثيرة منها غطاء لهدية. 

تحتوي الأم ابنتها بين ذراعيها. تُخرج ثدياً متورماً من فتحة 
دشداشتهاء تلقيه على وجه المولودة. تمصّ الرضيعة حليب أمها 
بكل قواها وقد أنهكها الجوع. ثمة ذبابة تقف عند زاوية فمها 
الصغيرء وأخرى تطير حول الحلمة البنفسجية. لا أحد يأيه بالذياب 
هناء خلافاً لما تفعله أمي لو سهوت عن إغلاق باب المشبك خلفي. ثم 
تهدأ الأجواء بانتظام أنفاس هدية, فأسأل خدٌّوجة عن الأساور التي 
تضعها الطفلة. كان يلف معصميهاء اللذين يشبهان قضيبين 
ناعمين من عجينء سواران من خَرَر أسود وأبيض منضّد بدقة. 
الأسود يعد الأبيض والأبيض يعد الأسود دون خطأ 
أجابتني خدّوجة: 
- هذه أساور شحم لحم. 
-لماذا تضعها؟ 
- حتى تسمن الطفلة وتصير قوية. 
- إذن لماذا لا تضعين مثلها يا خدّوجة لتصبحي قوية وكبيرة؟ 
ثم أضفت: 1 
- إذا وضعتها فترة طويلة فقد تصيرين بحجم السعلوة ر 
اقترن حاجباها وسط وجهها الأسمر: 
- من كال أريد أصير سعلوة؟! 
- وماذا تريدين؟ 
- أريد أروح للمدرسة. 
- لكن هنا أحلى من المدرسة بكثير! 
اعترضت قائلة: 
- لكن أنت تقرين وتكتبين» وأنا ألم الحشيش للبقر وأخبز لأمي. 
- سأعلمك القراءة بشرط. 
قاطعتنى: 
- لكن ما عندي حذاء. 
قلت: 
- سأعطيك زوجاً من أحذيتي. بشرط. 


قبل النوم: «أغمضي عينيك, وتخيلي مجموعة 
خراف تتجول أمامك؛ حاولي عدّها وسترين كيف 
أن نومة هادكة ستأخذك». 

لكن خدّوجة لم ينفع معها اقتراح الخراف 
المتجولة, أو فكرة رضاعة دجاجة. كما تعلمث أن 
ما يضحكني لا يثيرهاء وأن ما يؤلمها غريب عني» 
مثلما حدث عندما ماتت بقرتهم نجمة فحزنت 
العائلة كلها. أشفقت على فقدهم حيوانهم 
المسكين» لكني لم أفهم كم يمكن أن تعني لهم 
بقرة. أول مزحة تعلمتها في حياتي نقلتها لها: 
- خدّوجة سأحكى لك نكتة. 
اعتدلت في جلستها لتصغي: 
- كولي. 
- حبتا طماطة عبرتا الشارع. وصلت الأولى إلى 
الرصيف بأمان فاستدارت لتجد أن رفيقتها قد 
دهستها السيارة. تنهدت قليلاً ثم قالت لحبّة 
الطماطة المدهوسة : باي باى معجون. 
لم تضحك ! عندها فقطء أدركتُ أن بعض الأشياء 
بدأت تتغير! 


ست سنوات في المزرعة. أكاد لا أصدق أن 
إصرارك على عدم تركنا المكان جرّنا للبقاء فيه 
طوال تلك المدة. لا أعلم كيف تحملت أمي الحرء 
خاصة أن كل صيف بدا أشد حرارة من سايقه. 
مع ذلك أخذت أمي تشغل نفسها ببعض 


م إِ 


التعديلات داخل البيت: فتارة تعيد طلاء جدران 
الطابق العلوي. بعد فترة» تهجم بمشروع رسم 
زخارف ونقوش على الطلاء الطازج لجدران 
الطابق السفلى. وتارة تقضى أياماً بشن حملة 
حرب على دودة الأرضة التي تنخر السياج 
الباخلي) للحديقة تختفي 5 غرفة + معدات د اللزراعة, 
38 ا اللون, كن بذور حنطة محقونة 
بسم زهري لقتل الفئران» اسمها التجاري 
«فتّاك». تتفحص قنانى معدنية تفرز رذائذاً قاتلاً 
للحشرات اسمه «طرًاد»» هذه العلامة التى أطلقتها 
على أحد الطلبة المزعجين في صفى بعد أن طارد 
نصف فتيات المدرسة. 

أمى تّحضّر الحقن الطبية البلاستيكية 
لتملأها بالنفطء وتغرسها في خرائط دودة 
الأرضة المنتشرة هنا وهناك. تنتزع كفيها 
المطاطيتين, وتتركهما بجانب قناني الغاز, تلك 
الشخصيات الأسطوانية السمينة التي تتدحرج 
عند مطابخ كل البيوت بأعناق قصيرة منبعجة 
لشدة الاستعمال. أما مصائد الفتران الكلاسيكية 
فلا يخلو المخزن منها. هناكء بالطيع». موسم 
غسل الستائر والملاءات. وموسم تنظيف 
السجاد. أو تنظيف مدافيء علاء الدين يعينها على 


إدخالها إلى الحوش الخلفي باقع النفط بيديه 
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تنظيف مكيفات الهواء. تحضيراً للصيف» 
هو طقس من لبّاد طري وماء نقي.إنه موسم 
حضور ديفيد وميلي لمساعدة أمي ا 
أعمال التنظيف لكلو بخ بحي ا 
ينطلق من خرطوم مطاطي أخضر يرقص 
كالأفعى بين أرجلهم الحافية. كنت مصابة برشح 
الصخب. 


أودعني باص المدرسة باب البيت وايتعد. اتجهت 
نحو غرفة المخزن الذي ينتهي عند مدخله ممر 
الحديقة الضيق . بدأ الموسم الجديد. لم أجد أخراً 
لخرطوم الماء أو لصديقيها. بعد قليل سمعت 
كركراتهم الإنكليزية تأتيني من فتحة صغيرة 
أكلت حافاتها الرطوبة في جدار المخزن الخارجي 
الباب مغلقء لم أجرق على أن أتدخل في طقوسهم. 
اقتربت من الفتحة. أرمي نظرات تمسح زوايا 
المخزن. هذا العمود الجانبى اللعين يحجب نصف 
الرؤية؛ فلا أرى غير الجدار الداخلي العريض 
أمامي . تتوتر عيناي إلى اليمين واليسارء أحاول 
أن و العق ببمسرى مصبدرالكركرات . أخنصت. 
الفبحكات التقطعة كاتى من خلف العمون, 
تتداخل بأصوات غير مستقرة. 

كانت الشمس تخترق شباكاً صغيراً عند 
حافة سقف المخزن في مكان اتصاله بالجدار 
الشرقى للغرفة. أشعة جانبيه اصطدمت بأشياء 
خلف العمود لتعكس ظلالها على الجدار المقايل. 
من بينها ظلال قنينة الغازء والكرسي الهزاز 
المكسورء وخزانة المعدات. فجأة ! انيثقت ظلال 
دون زوايا. ببط, ارتفع أمامي على الجدار ظل 
للأعلى على هيئة كعكة. أين ميلى؟ الظلال 
تتقاطع. الكعكة تتدحرج . الشعر يتهدل “يزداك 
الاحتواء. الكرسي يضطرب. يتشاركانه. الحائط 
اسامى مسوم لطلال تخلاظم . الفتحة الرطبة 
المكسور يهتزء يهتزء يهتز. أزرع أثخن إصبعين في 
أذني. أقتلع مقلتى من فم السمكة الرطب. أركض . 

ست سنوات وأمي تحارب الوقت بأنواع 
النشاطات. أصابها هوس استبدال قطع أثاث 
جديدة غالباً ما تكون مستوردة بقطع الأثاث 
القديمة التى تراها أمامهاء وأنت لا تعترض 


إطلاقاً. طلبّت منك مرة أن تستبدل بأثاث المطبخ 


كله طقماً فخماً حديثاً. فقلت لها بكل برود: «لما 
لا؟». وهكذاء بدأتُ أفاجأ بشىء جديد يركن في 
البيت بين فترة وأخرى. زاوية بعد أخرى تتبدل. 
كل فراغ امتلاً ما عدا غرفتك التى ازدادت فيها 
أكداس المساحيق» وعبوات النكهات وتكالبت على 
أرضيتها المجلات وكشوف المختبرات: لكنها لم 
عندما اقترح ديفيد على أمى هواية الاعتناء 
بالنباتات الداخلية: بدأت الأغصان تتدلى من 
السقف, وتنبع عند كل محط قدم. أصبح كل ركن 
يحمل نبتة فصلية. صباراًء متسلقاً أى زاحفاً. 
يبدو أن سريري هو المكان الوحيد الذي تجاوزت 
أمي بذره في طريقها! 

في بيتناء ربما النباتات تمتص الصوت . التزاماتكَ 
العملية تزداد. تختفي سيارتكَ الجديدة صباح 
السبت. ألوّح لكَ من باص المدرسة الأصفر متجهاً 


إلى المدينة» وأنت تسلك الطريق الزراعي نحو 


مشروعك. لا نلتقى حتى مساء الخميس. أمى لا 
تبالي أثناءها إن كنثٌ قد قضيتٌُ عصرية أو إثنتين 
خلسة مع خدّوجة عندما تكون هي نائمة. أمي لم 
تعد تبالي بأشياء كثيرة. وتفاصيل ناعمة مثلما 
كانت في السابق. عندما تتنقل بين أرجاء المنزل» 
يهِيّأ لي أنها تطوف على فراغ ضثيل يفصل أسفل 
قدميها عن الأرض تحتها. يبدو أنها فقدّت القدرة 
على المشي مثلناء لا تصدر أدنى صوت في تنقلها 
كأنها تدوس على وسادة من هواء. أنظر اليها. 
أرى وجهها في مكان» وتعابيرها في مكان آخر, 
وكأنها شيء نَسيّته في الغرفة المجاورة. بات من 
الصعب أن تجمع أكثر من انفعالين خلال النهار في 
محيط وجهها الذي يطل كثيراً في المرآة وهي 
تصعد السلم أو تدخل الحمام. 
لم تعد أمي تَصرّ على تعلمي إنكليزيتهاء وبدأت 
تحسن استعمال بعض المصطلحات في الفترة 
الأخيرة, فتّفاجئنا مثلما فعلَتْ مرة عندما أتيككَ 
بدعوة من مدرستي لاجتماع للأهالي قرّرت أنتَ 
أن تحضره. وضّعت يدها على خصرهاء 
اعترضت قائلة : «ليش آيني» قاصدة «ليش عيني» 
مصرّة على أن تحضر هي الاجتماع أيضاً. 
انفجرنا ضاحكين مما كسّرّ قليلاً من وجوم 
الأيام الأخيرة. إلا أن حالة شرودها تلك لم تدم 
طويلاً فقد اتصل أحدهم من المختبر في مساء أحد 
أيام الأربعاء يطلب منها الحضور فوراً إلى الموقع 
كانت سيارة الإاسعاف قد نقلتك إلى المستشفى 
قبل دقائق. تكثفت غيمة قلق على جبينها. لم أرها 
على هذا القدر من التركيز من قبل. انقضّتٌ على 
حقيبتها متجهة إلى الخارج. طقطق كعب حذائها 
حتى الباب الأمامي. لقد اختفى الفراغ الضئيل! 
قالت دون أن تلتفت :5076م 186 لاط 6[الا» .و خرّجت. 
تغيبت عن المزرعة أسبوعين كاملين لم أنَ 
خدّوجة خلالهما بعد أن قلت لها في اليوم التالي: 
«بابا مريض». ترد على دَلّة الواقفة بجوارها: 
«عنده العافية يّمَّه ويكوم بالسلامة». ثم جرّت 
ابنتها خلفها. بعد يومين وصلت إلينا قارورة 
حليب طازج من بقرتهم الجديدة التي سموها 
نجيمة. انتظرتك؛ لم أستطع دخول غرفتكَ 
والمفتاح في جيبك يوم أغميّ عليك في المختبر. كنت 
أشمٌ رائحة النكهات من فتحة قفل الباب, “ثم 
أمضى صعوداً أو نزولاً. دخلتَ علينا أخيراً بعد 
انتهاء علاجكَ بإشراف الطبيب الكهل الدكتور 
جورجء دون خطيبته هذه المرة» وأنت تدعوه 
للدخول: «تفضل أبو صلاحء تفضل». ذهلت 
للشحوب الذي أحاط ابتسامتك. كانت أمي قد 
هيأت سريراً في الطابق السفلي. كانت الإرشادات 
تفرض أقل حركة ممكنة لأسبوعين آخرين. 
الدكتور يقول لك: «لا تنسَّ. القلب ليس لعبة». أمي 
تكلم الكهل في الممر بإنكليزية دون تردد؛ وهو 
يجيبها دون تردد. يتفاهمان دون حركات. 
تسللث إلى حيث تستلقي .لم أعتد على فكرة عدم 
انبعاث رائحة فاكهة من ملابسكَ. جلستٌ على 
الفراش قريبة من وجهكَ. ارتعشث دمعة في زاوية 
عينك اليسرى. 
بعد عدة أيام, عندما أعلنت أمي أنها ستتعلم قيادة 
السيارة» لم تتشاجرا. لأول مرة لم تتشاجرا! 
ولأول مرة أيضاً اكتشفتُ أننى أفكر! تعلمتٌُ أن أفكر 
ببطء مثلما تتعلم أمى قيادة السيارة. رحتُ أفعل ذلك 
في غرفتيء وفي المدرسة؛ وحتى في المزرعة. 
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عكس البقية» فهي تدور بسرعة على الرقم 1 ثم 
تبطئ على الرقم 2 وتتباطأاً على الرقم 3. قلت: 
- ذنب الكهربائي. لا لاداعي لكيس آخر فأنا 
تبتأكخلض من هذه المادة .انها خليط الكيك الجاهز 
المطعّم بقشور الليمون الأخضر. لم ينجح في 
التجربة. وسنلغيه من مخطط مشروعنا. 

ظلّت كلمة مشروع تمتزج بلازمة كاش كيش 
وعطر حلاوة الجزر التي بدأت تدور في رأسي 
أحاول أن ن أربط بين بكاء أمي في المطبخ والمصطلح 
الجديد الذي تريدني أن ن أتعلمه عن شيء اسمه 
حامض وآخر اسمه قاعدة. هذا الغبار السكري 
سيتحول إلى عسل في رئتي إن استنشقته بقوة. 
مسن انتهيت من قصة «أليسُ في بلاد العجائب». 
تعلمتها بإنكليزية أمي . لكنه هنا ذلك اللأرنب 
الأبيض. . يختفي خلف الرفوف. يحمل ساعة 
جيب على عجلة من أمره يتقافز بين الأوراق 
والأكياس والعلب. ينتقي ألواناً ساحرة ومُّطيّيات 
وعطوراً ليصبغ بها الطريق الذي ستمر فيه 
«أليس» في حلمها القادم ريما! 
- نجحت أليس كذلك؟ 
- نعم آلّم توقع الشهادة بنفسك! 
تجيبنى بشرود قائلاً: 
- صحيح يا شاطرة. 
تجلسني على الأريكة بجانبك. تمسك يدي قائلاً 
بنبرة أخافها عادة: 1 
- أريدك أن تسمعيني جيداً يا ابنتي» أنت كبرت 
وأصبحت تتفهمين . أريدك أن تنجحي في المدرسة 
كل سنة لأوقّع شهادتك وأنا فرحان. لا تهتمي 
بأي شيء آخر غير القراءة والواجب البيتي. أهم 
شيء أن تكوني متفوقة على الصف. 
- لا أستطيع أن أكون متفوقة. ماما لا تدرسني في 
البيت لأنها لا تفهم العربي. كل صديقاتي 
المتفوقات يدرسونهن في البيت. 
- إذن أنا سأساعدك. 
- متى؟ لا تكون هنا عندما أعود؛ وعندما تعود 
أنت أكون أنا نائكمة. 
- إذن يوم الجمعة. 
- الجمعة! ماذا عن خدّوجة؛, متى سأراها؟ كما 
أننى وعدت خدّوجة أن أعلمها القراءة. 
فركت جبينك بأصبعيك لبرهة. فجأة؛ كأنك 
وجدت الحل: 
- إذن لا أريدك متفوقة كل سنة؛ فقط ناجحة. 
فاتفقنا. 
كنت قد حبست سؤالي ونحن نصعد السلم: 
- باباء لماذا تبكي أمي؟ 
قمت غن الأريكة واذرج مفقاح الكلهزيون 
فأغلقته: 
- إنها لا تبكي. 
- بلى» سمعتها وسمعت الشجار. هي تريد أن 
تعمل مع ميلي وأنت ترفض. 
- أمك تريد أن تعمل لأنها ضجرة ولا تحب 
المزرعة. الدنيا حر عليهاء لم تعتد على الجو. أما 


صديقتها ميلي فإنها أشطر منها. لا يمكن لأمك 
ل لقان 
- بل 


نت ستتركنا . سمعتها على التلفون مرة تقول 
ستترك هذا المكان يوماً ما. 


- قد تأخذني معها. 

قاطعتني بانقعال: 

- مستحيلء لن تذهبي إلى أي مكان. 

أضفت: 

- غير المزرعة. فكيف تتركين أصدقاءك عند 
النهر؟ 

- وكيف ترحل هي وحدها؟ 

وم م ا ا ود 
الأمورقالبيت. اهن تيكتا «وأقاي 
ا عد ص طوال النهار. 
سيمكث الجميع في مكانهم. 

تركت الغرفة؛ وقبل أن تغلق الباب قلت 


- هذا وعد. 


حلمت تلك الليلة أنني سمعت محرك سيارة داوود 
عند ياب البيت الأمامي الذي صفق بشدة . عندما 
نزلت السلالم إلى المطبخ في اليوم التالي قلت: 
«صباح الخير مامي». استدارت» فإذا بها ميلي! 
كاق فمها الصغير يلا أستاق: متخرمة إلى الداكل: 
شفتاها الرقيقتان مدهونتان بطلاء شفاه بِنّي 
غامق» فهي تحب صرعة الأزياء. قالت لي دون 
تردد متقدمة نحوي: «أنا التي سأعتني بك من 
الآن وصاعداً». فمها البئّي المنخرط إلى الداخل 
كأنه نجمة متشنجة أسفل منخريهاء يشبه ثقب 
الكلب الصغير النحيل التائه في المزرعة المجاورة. 
بخطوة واسعة مني إلى الوراء. تحول المشهد إلى 
سحابة:, لأجَالسَ لحظات ذعر في فراشى عند 
الفجر. 1 ١‏ 

صَدَفْتَ. لم يتحرك أحد من هنا. أمى بقيت 
تنتظرني في البيت. أنا أنجح فصلاً بعد آخر. أنت 
تقضى النهارات بطولها في العمل. أما خدٌّوجة فقد 
علمتني ركوب دراجة حاتم لقاء حروف الألف 
والباء والتاء والثاء, لكنها لم تستطع حفظ البقية, 
ولا التركيز على كتابتها بعد أن وجدت صعوبة في 
الإمساك بالقلم. مع ذلك علمتني صيد الفراشات. 
هي تستخدم دشداشتها للانقضاض عليهاء وأنا 
أحاول قنصها بتنورتي. على إثرها قدمثٌ لها 
لعبة جديدة في عصرية أحد الأيام. قصدث 
أكواخهم فوجدت الحجيّة فانوس تنظف الحجرة 
الكبرى. 

دخلت باحثة عن خدّوجة. رأيت المرأة البدينة 
تتحرك ببطء شديد. تذكرت يابتسامة كيف 
تسللنا خلفها مرة في إحدى الأمسيات: وهي 
تقصد البقعة المخصصة لقضاء حاجتهم. 
تلصصنا عليهاء ترفع دشداشتها السميكة 
وتقبع. ذهلنا لأعداد الوشم الأزرق المنتشر على 
مؤخرتها التي تشبه تفاحة هائلة بفخذين 
سمينتين. نقوش وزخارف بَدوية مرسومة على 
كل شبر من بشرتهاء كأنها سجادة مطرزة 
متنقلة. تبادلت النظرات مع خدّوجة حينهاء 
انفجرنا ضاحكتين على مقربة منها. اعتدلت في 
جلستها. تنبهت لكركراتنا. نهرتناء ثم رمتنا 
بحصاة صغيرة لم تنل منا. سألتها: 
- حجيّة فانوس 
قالت بحجفاف: 
- ما أدرى. 
جنا ححتة لاا تعسؤين دوة العتكوت: 
أجابت على مضض: 
- أنظف مخطان الشيطان لأنه يجيب الشر. 


أين خذوجة؟ 
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قلع لدح ل مماكك و كول خدريه . تركت 
الجديدة اواك يلكا ضح | على شال زا 
إثاء ب 0 
السائل الصابوني مُحدثة غشاءً غطى محيط 
الحلقة. قربتها من فمي. كورتٌ شفتيّ لأنفخ 
بهدوء من خلالهاء فإذا بفقاعة رقيقة تنمو على 
الجهة الأخرى. صاحت خذوجة يفرح «الله», 
وراحت ترقبني أنفخ لها المزيد منها. قامت 
بدورها بعملية النفخ وهي لا تصدّق سيطرتها 
على حجم البالونة الشفافة. نرقص بين فقاعات 
صابونية تقفز في الهواء» تبرق على سطحها نوافذ 
ملونة من مزيج مرتعش بنفسجي ووردي 
وملابسناء تطلق راكحة سحرية:؛ أقول لها: 
- تعلمنا هذه اللعبة في المدرسة يا خدٌّوجة. 
تهيم وسط الكرات حولها. تطوف أمامها 
وتتفرقع على طرف أنفها. تقول: 
- هنيّالك: أتمنى أروح للمدرسة. 

لكنها لم تفعل. فانضمت بذلك إلى الذين لم 
يتحركوا من هنالفترة طويلة. كأنك قررت 
مصائر الجميع يا أبي. ظلت خدّوجة تقضي 
الصباحات مع أمهاء تغسل الملابس: تجمع 


الحشائتش للأيقار. تحمل وعاء الحليب للداخل» 
وتلمٌ العيدان المتيبسة لتضيف إلى كمية الحطب 
المركونة شيئاً من مساهماتها. تمر بعبيد المختفى 
خلف الجدارء وقد سرق تبغاً راح يلقّه في ورقة 
مربعة بيضاء يلعقها ثم يشعل طرفها فتهدده: 
«اصبر لي» رح أكول لعمي» . تتركه لشأنه بعد أن 
يخرج لهالسانه؛ مقطباً حاجبيه لتخويفها. 
تمضي لتطارد جرادة طازجة تستدرجها حتى 
صناديق تريية النحل» تتذكر لسعة خييثة من 
نحلة يوم الجمعة الماضي فتتراجع حتى تجد 
نفسها ثانية عند الأبقار. 

سألتها مرة: 

- لماذا تحمل بقرتكم في أسفل بطنها كيساً منفوخاً 
تتدلى منه أصابع كثيرة؟ 

أجابتني دون أن تنظر إلي: 

- حتى يكفينا الحليب وما نجوع. 

- أمس رأيت الكتاكيت تشرب من أصابع البقرة. 
التفتت نحوي ورشقتني بدهشة: 

- ما يصيرء الفراخ ما ترضع. 

- بلىء أنا رأيتها. 

أجابتنى بحدة دون تردد: 

- لا تكذبين ! الفرخ ما ينوش ديس البقرة؟! 


عمد اسه 5م 


البيت الجديد. كان نصيبنا من المدينة بيتاً في الرصافة: في المدخل 
السابع من شارع العطارء باتجاه محطة تعبتة نفط أبو قلام. جدار 
حديقتنا الشرقي مشترك مع بيت عائلة يهودية» يشترك بدوره من 
الجهة الأخرى مع المستشفى المخصص بكسور العظام. لا أعلم لماذا 
أصرٌ على أنه بيت جديد رقم قدمه نسبياًء فقد اضطررنا إلى ترميمه 
وتعديله ومعالجة دودة الأرضة التى تركت خرائط نخرها هنا 
وهناك . حديقتنا تؤطر شجرة سدر وقفت برشاقة في منتصفها 

تقريباً. في الطرف البعيد نخلة يافعة لم تجتز إلا قليلاً علو السياج 
الذي يفصلنا عن الشارع. ميلي وديفيد ساعدا في نقل حاجياتنا . أنت 
ممنوع من الإجهاد. 7 

لم يتغير إيقاع حياتنا هنا كثيراً عن بيت الخبير. الجى الداخلي 
يعيد نفسه. تضفر لي جديلتي قبل وصول باص المدرسة. أمي تأكل 
الفطيرة الإنكليزية بعصير الليمون والسكرء وأنت تأكل قيمر 
مصلحة الألبان مع العسل المحلي. هي تغسل وجهها بقطعة من 
قماش مبللة بماء دون صابون ترعى بشرتهاء وأنت تعصف في 
مناديلك خ, خ, خ. ما تزال تفضل وجبة الغداءء تتبعها بانغماسة 
عاشقة في صحن دبس علامة 8 8,: يحتضن بين ثناياه حلقات غنية 
من طحينة السمسم., بينما هي لا تفوّت ما تسميه شاي العصرء 
وساندويشتها المفضلة زبدة ومربى. 

كج يج عاو يو حو د 
شمعة كل يوم أحد. تدحّن هي قبل الفطورء ولا تغسل أسنانها إلا 
بعده. أما أنت فتفضل مضغ إصبع علكة, أو تنظف ما بين أسنانك 
بطرف عود ثقاب تقشره أولاً بظفرك. أنا ألم النبق في دشداشتيء ثم 
أجلس تحت الشجرة آكله بمقردي .أمي تصف رائحة الثمار 
الصغيرة بأنها كقيء طفل . خاصة عندما أجمعها في كيس نايلون 
وأنساها في المطبخ. . جاءت نهاية الشجرة عندما قررت أمي أنها 
ترمي أوساخاً لا داعي لها في الحديقة. حان موعد قطعها وحرق 
بقاياهاء رغم تأكيدك لها أن حرق شجرة سدر نذير شوم عند أهالي 
بغداد. 

يبدأ يومكَ على مقعد من جلد أسود. غرفتك أكبر من قبل. عدد 
الرفوف أكثر. إلى جانبكَ طاولة عليها لفافات الحبوب والأدوية. 
جهاز قياس الضغط يخفي خلفه نصف قدح ماء ينكسر فيه محرار 
زئبقي. . الهاتف بقريك تطلب أسماء ترددت على مسمعي من قبل 
بتي أصحابها وأجهل بعضهم الآخر تماماً . يبعثون اليك 

كق المشروع مرتين أو ثلاثاً في الأسبوع أما الأيام الباقية 


الفصل الثالث 


فتقضيها مع تلك البحوث الملوّنة التي تضنيك ليالي. تضعها في 
مغلفات كبيرة وترسلها اليهم: د ثم تتسلم طروداً في نهاية الشهر, 
وهكذا. أحياناً تتبرع بنقلي إلى المدرسة مع السائق قبل أن تسلك 
طريق الزراعي باتجاه المحلة الصناعية. 

أجدك في انتظاري في حديقة البيت» تغرس أقلام ورد الجوري أو 
ترش بذور أعشاب بقدونس في مربعات من طين داكن. عندما أبدأ 
تمريناتي المسائية على البيانو» أجدك في الحديقة أيضاً تخفف من 
كثافة شجيرة الياسء أو تخلّص جذع شجرة برتقال فتية من 
الطفيلي المتسلق الذي يخنقها . إن توقفث عن التمرين في منتصفه 
البحكلاف اسمعك تنائص من الافذة : «إلى أين ؟». كنت تحب أن 
تسمعني أتمرّن بلا انقطاع ساعة كاملة +عديما كاكى سير الرقض 
تؤكد لي : «ستنمو عضلاتك ويصبح جسمك مثل جسم رجل». تصر 
ع ا وس ا كا د واد 

أن أتخلى عن هذا الدرب لتحقق أمنيتك في أن ترانى عازفة. 

"١‏ لكك سوه نما تيوت رابك مجتدما نادي امي ف للك سيوج 
رافضة بشدة أن تدخل أنت غرفتي بدلاً منها . عندما حضرت هى 
بكل بياضها اك ال 
مُحدثة ارتباكاً في لمعة شعري. لم أهدأ وساقاي منفرجتان قليلاً» 
البرالوة مدي الاك أمامها. لا أتذكر آخر مرة غيرت 
ملابسي في حضرتها. أريتها اللباس القطني الأبيض تتوسطه بقعة 
دم أرعبتني . ابتسمت بهدوء قتلني آنا أفورت وه مقع . أتت لي 
بكيس يحتوي مناديل ورقية ناعمة. نصف دزينة من وسائل قطنية 
مصفوفة معقّمة. عو ل ب ال ثم 
جلست ربع ساعة على طرف الفراش تشرح لي حقيقة أمري. أطول 
ربع ساعة مرت علي في حياتي. ب كر 
خرجت منها؟ خشيت بعدها من أن أكون هالكة كل شهر. لم أغفر 
لأمي لأنهاء بكل بساطة؛ نسيت أن تهيئني ليوم كهذا. خرجّت من 
الغرفة وقالت لك: «ابنتك بدأ مشوارها». 

مع ذلك؛ استمرت تدريبات العضلات. رقصت كثيراً في ذلك 
الممرء تارة سندرلا وتارة كوبيليا وتارة البجعة المحتضرة. أسلا 
الكهرياء كانت تستحيل إلى شرائط احتفالات. المسامير الحديدية 
تستحيل إلى عيون الجمهور المتفرج. بقع الطلاء تستحيل إلى 
مفرقعات الأعياد الملوّنة وأنا أقفز «بلييه - ريليفيه» كالضفدعة حتى 
عتبة المطبخ حيث أمي. غالباً ما أقلّدها في المشي على وسادة من 
هواء. انها تدخّن في انتظار أن يغلي الماء. أسألها: «ماذا تطبخين ». 
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تجيب دونما التفاتة : «معكرونة». أقول: «ثانية؟4». أراها مكبّلة 
بحبال معكرونة, شعرها خيوط معكرونة؛ ومن أذنيها تزحف 
ديدان معكرونة. تسلق عذاباتها في قدر ضغطء فوقتها لم يعد ييمسمح 
لها بالمكوث ساعات طويلة لإعداد وجبات متنوعة. العمل يأخذ أكثر 
وقتها. 

صمام الأمان يصفر لمحاولاتها الأوبرالية المبحوحة في زوايا 
المنزل محشورة بين شعيرات مكنسة التنظيف اليومى. أتذكر جيداً 
أول عقاب لقيته منها عندما قلت لها إنني سأكبر لأصبح مغنية 
مثلها ثم ندمّت واعتدّررَت . لكنها لم تتردد في تأنيبي ثانية, » وبشدة 
أكبر» عندما تخلّفتُ مرة عن تدريباتي . أعادتني إلى صالة الرقص 
عنوة وباب المطبخ موصد في وجهي دائماً لومت وسار 
محرّمة علي 0 : «لأجل الرشاقة». بسببها أصبح آكل 
كخنزير عندما أتألم أو أحزن. . عادة أوشكت أن تشوه لياقتي .كدت 
أصرف النظر عن الدخول ثانية إلى قاعة مغلّفة من الداخل بمرايا 
هائلة تزيدني حياء وارتباكاً وأنا أمضي بجوارب التمرين 
المفتوقة . حتى أَحَذْتّني من يدي مرة؛ تطلب مني أن أدخل غرفة 
نومك لأقضي أمسية يوم جمعة معك ؛ بينما كانت أمي تقضيها مع 
ميلي. قلت: الماذا لا تشاركينني تجاربى؟ أنا نا أشعر بالضجر اليوم». 

كانت تلك الساعات التى بدأت بضجرك تجربة بحد ذاتها . تقول 


إن هذا الضجر الذي يولده كل يوم جمعة فيلم الساعة الرايعة 


المصري وأغنية شمس الأصيل لأم كلثوم من بعده ثم البرنامج 
الديني» يثقل صدرك. ثم تسأل: «كيف يمكن لهذا الجهاز أن يبرمج 
كآبة إنسان لهذه الدرجة ؟»,. اقترحت على بعد تنهيدة: «هياء نحن لا 
نملك الغد. لنشرب فنجان قهوة ونتحدث». كانت تلك أول مرة 
أشرب فيها القهوة, وأول مرة أضع فيها ساقاً فوق أخرى وأستمع. 
أعطيتني حرية صغيرة في جو الغرفة لكي أستمع . قلت لي: 
- ابنتي» اسمعي منيء وتعلمي الاستماع إلى الآخرين . ما أقوله لك 
اليوم ينبع من أنك بدأت تنضجين ٠‏ وأستطيع البدء بالاعتماد عليك. 
أشعر أن لدي الكثير الذي أودَ أن أحدثك به. كنت أنتظر أن تفهمي ما 
أوصيتك به حول فن الاستماع؛ لأنه سيبقى معك أكثر من الشهادة 
والباليه والموسيقى والأرقام وحتى الذكريات. أكنت تعلمين أن آخر 
حاسة نفقدها عندما نحتضر هي السمع؟ 

لا أعلم إن كنت تكلمني أم تكلم نفسكء, وأنت ترتشف القهوة 
التي حرمت منها لفترة. خفتُ من هذا الدرس الأول؛ ودعوتك لأن 
أشاركك تجاربك أشعرتني أن جديلتي نفد عمرها. يبدأ عالم لم 
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يأتي يوم الجمعة فأخرج بعد الفطور مع اكتشافي الأخير. 
أحفيبكت نأ ن لمشيئتي وقعاً جديداً . أفكر, وان ابي ياتجاه الدون 
مارة بالشخص الوحيد الذي يرتدي نعالاً ملوتاً غير الرمادي أو 
الأسودء الذي يرتديه الجميع عادة من نساء ورجال بيوت الطين, 
امرأة سمعتهم ينادونها خالة ركن. اسمها مميز مثل نعالها النايلون 
الأحمر. كانت تقف عند باب الكوخ الأيمن. تصنع مروحة من قش 
ملون. تنتج عدداً منها شهرياً لتبيعها عندما يحل الحر. تمر بجانبي 
بائعة المراوح, أو كما يطلقون عليها «أم المهافيف». تتحرك تكورات 
جسمها بترمّل تحت الدشداشة الملتصقة بها. فست فست. نعالها 
النايلون يصدر هسيساً مضحكاً. انتهت توا من غسل قدميهاء 
فتشيعت مساماته بالماء. على خدها الأيسر خارطة سمراء قَرَضَتْ 
جزءاً من أنفها قالواإنها حَبَّة بغداد التي تأكل الجلد في مكان 
اصابته. لم ألحظها تفعل شيئاً طوال السنة غير حياكة مراوح القش 
الصويفك. 

أما أختها سعدية: فَقَلَ ما ألحظها بينهم. هذه الهاربة من عيون 
الناس تنتظر الزواج. تغطي وجهها حبوب دهنية حمراء؛ وأخرى 
مضنرة تكش على وحتيهاء بشرقها صتط بافبالجاك ححيفتي 

قليلاً. وجدتّها ظهر ذلك اليوم تحت شجرة التوت الوحيدة في طرف 
المزرعة. كانت تلم الثمرات حول جذع الشجرة الهائلة: منها ما تزال 
حبات كاملة, والأخرى أصبحت بصقات حمراً لوّنت الأرضية تحت 
جلستها. تمضي سعدية في التقاط التوت القريب منهاء ثم تدهسه 
بيدهاء ترفعه إلى وجههاء تمسح خدها بالعصير الأحمر 
سيزيل الحبوب ويعالجها. حتى أكدت لهاكل من بيبي الحجيّة ودَلّة 
أن الزواج وحده سيمحو لها آثار مرضها الجلدي. ها هي تنتظر. 
أشفقتث عليها. قدمث لها قطعة سكر مُصّئّعة على شكل مكعب» من 
النوع الذي تقدمه أمي لصديقاتها في عزيمة الشاي. سعدية لم تر في 
حياتها مكعبات من سُكرء ومع ذلك رَقَضَّتْ يدي. تألمثٌُ لها 
ومضيت. ألم كان بحجم المكعب ذاك: سرعان ما ذاب كما ذاب مكعب 
الشكر في يديء إلى جانب الكارثة التي وقعَت فيما بعد! 

مضت الأيام التالية ببطء شديد. التحركات في البيت أصبحت 
وفق تقرير المستشفى والمحرار وجهاز الضغط وزيارات أبي 
صلاح؛ حتى سَّمّحَ لك بالذهاب إلى اللشروع مرتين في الأسبوع 
فقطء وأنت تطالب بالمزيد. قال كما يقول الأطباء: 
- إن الإرهاق ليس في صالحك. قد يصيبك الإغماء أينما كنت» 
أرجوك خذ حذرك. أقولها لك كصديق. 
- لكن يا دكتور عملي مهم, والمشروع في مرحلة توسع. 
- كلنا لدينا أعمالٌ مهمة. أعتقد أنكَ قطعت شوطاً ممتازاً في السنوات 
الأخيرة: فلنهنأ يقليل من القناعة. 
- سأموت دون عمل متواصلء أنت أدرى. 
- أعلم ذلك يا عزيزيء لكنك ستموت أيضاً لو واصلت بهذه الكثافة. 
حاول أن تشغل نفسك بهواية ماء أو بالقراءة في فترة الراحة 
الأجيارية هذه حي يسترة قليك قرت 
حمل الطبيب حقييته السوداء مختفياً عن الأنظار من فتحة الباب 
الأمامى. أنت غطيت وجهك بالملاءة البيضاء واختفيت يدورك. 


معتقدة أنه 


قطعة أثاث جديدة في البيت» أمي تريد رأيي فيها. هيكل كبير يتوسط 
صالة الاستقبال في الزاوية المقابلة لموقع سريرك. رَفعَت أمي 
الغطاء. ارتسَّمّتْ على وجهك ابتسامة. بيانى! أكل هذا لي؟! ماذا 
سأفعل بهذا العدد من الأصابع السود والبيض ! جلست على المقعد 
أتحسس الخشب المصقول اللامع. مررث بيدي على الأصابع دون 
الضرب عليها. أخافتني كثرة عددها. نظرث في عينيك. أدركث ما 
تجسدّت فيه هوايتكَ الإجبارية . قالت أمي: 

حا ص سس ري اي باسح 
أضافت : 
- أبوك يصر على أن تتعلمي وتتدربي في البيت كل عصر. 
رددث خلفها كالصدى: 


ادك أن تافرش : لا نقاش. 
فكرت: ١‏ 
- حالياً على الأقل. 
هكذا دخلّت حياتي حقيقة أخرىء الموسيقى. وجدثُ صعوبة 
بالغة في التركيز على الأستاذ جلال في البيت» بعد أن اعتدتُ على 
التحليق في أشجار المشمش. مضت ساعات معه خلال الأسيوع. 
أشعر تارة بلهفة خفيفة, وتارة أملٌ من التكرار للمقاطع. أحياناً أنفر 
من إرشاداته وصرامته؛. خاصة عندما يكون قد تناول أكلة مطعمة 
بالثوم يبدو أن زوجته تجيدهاء فينفث نفساً كريهاً وهو يكلمني عن 
السُلّم الموسيقي . حدث ذلك منذ الأسبوع الأول وهى يحضر بعد 
فترة الغداء مياشرة . رغماً عني ٠‏ اقترن مفتاح صول بطعم الثوم ! 
لم أتمكن من إقناعك يا أبي بأن تختصر زياراته لي لتصبح 
مرتين في الأسبوع فقط حتى حدث في إحدى الأمسيات أن سمعتٌ 
طرقاً قاسياً على الباب الأمامي. توقفت عن عزف دو - ري - مي, 
وأنصت. ازداد الطرق. لا أحد يفتح الباب. تركتٌُ الأستاذ في الحال 
متجهة نحو الطارقء فإذا بوجه حاتم مُنهُك يكاد يبصق جملته لشدة 
اتفعاله: 
- الله يخليك: تعاللي بسرعة. 
أثار فيّ رعباً أشهده لأول مرة في طفولتي. 
- ما بك يا حاتم؟ 
لم يجبني وراح يركض فتبعته. انطلقنا في درب المشمش نتسابق. 
نداء أمي أن أعود في الحال امتزج بالغبار الذي أثرناه خلفنا. 
وصلنا إلى المجمع السكني الثلاثي. نصف عدد العائلة في 
الخارج؛ والآخرون يحتشدون في الكوخ الأوسط.ما إن دخلت 
الحوش حتى تعالى صراخ مخيف يريج جدران الطين. النساء يبكين 
بتَقّس طويلء يُداخله بكاء حاد متقطع لصوت دَلَّة الذي لم أميزه في 
البدء, فأنا لم أر أياً منهم يبكي من قبل . لم أتخيّل أن هؤلاء الناس 
يبكون. ارتجف قلبي للأصوات. هيء لي أنني أميز نبرة دى من فا 
وصول. لم تعد ساقاي تحملانني وسط الارتباك وأنا أقترب من 
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دَلّة فإذا بوجهها الترابي يترطب بدموعها. الرجال يرددون «لا إله 
إلا الله» وبقية الأطفال يحتمون بدشاديش الكبار» وجوههم حائرة, 
أيبكون معها أم لا؟! احترت في أمرهم ٠لا‏ أحد يدلني على فاجعة دَلَّة, 
حتى رفعت نظرها وصَوَّبتُه في اتجاهي. بياض مقلتيها فقد الحياة 
وبات كأنه شريحة من بيضة مسلوقة تحيط ببؤْبِوُ دامع. وَلوَلّت 


فجفلت: «يُْمّه راحّت بتيتي... الرّغيرة طاحت يا ناس...» ارتخّت 
مفاصلي وقد أدركث ما يحدث. لم تكن تلك اللفافة البيضاء الملقاة 
على الأرض بجانب أمها غير خدّوجة. لا أذكر بعدها سوى أن يد 


الموت وخدّوجة... أخفقث في الربط بينهما! 
حاولوا إقناعي أن مرض البلهارزيا قتلها مثلما يفعل عادة بالأطفال 
في تلك الأنحاء. شرحوا لي كيف أنها تبولت دماء كثيرة في مياه 
السواقي مما أودى بحياتها. أمي سارعت إلى عرضي على الطبيب. 
قال لي أبوها كاظم إن روحها صعدت عند رب العالمين» وأمي تؤكد لي 
أنها أصبحت ملاكاً يرقص في السماء. ظللت أياماً أرجوها أن تنزل» 
لكنها لم تفعل! بعد ذلك أعاد الدكتور جورج زيارته لناء يُحَدّتْ أمي 
من خلف الباب عن كآبة ماء وضرورة تغيير المكان لنا جميعاً. يبدو 
أن المدينة جاء دورها. حلم أمي أصبح حَلّها الأخير. أخذت ترتب 
أمور انتقالنا إلى بغداد دون اعتراض منك. موت خدّوجة؛ وتردي 
حالتك الصحية: حولاني إلى فتاة أخرى. 1 
آخن.ما أتذكره عن الزعفراقية هى الجيعة الأخيرة قبل ركنا 
المزرعة بشكل نهائي . بدأ العصر بهدير مُحرّك يألفه أطفال المنقطة 
جميعاً . انتظرت معهم في نهاية الشارع قدوم السيارة الكبيرة التي 
تزور البساتين بين موسم وآخر. صاحت المجموعة الأولى فينا: 
«هيهء إجه أبى الدخان». تتهيأ المجموعة الثانية للركض . تدب الأقدام 
الصغيرة لعشرات الأطفال. ميزتٌ من بينهم غزالة؛ بنت عم خدٌّوجة 
الصغرى. يجرون خلف سيارة تنفث الدخان من مؤخرتها. كان 
ذلك لتعقيم الأشجار من الأمراض والحشرات. إنها المكافحة كما 
قيل لنا. لم نكن نأبه لما يقال حول قاتل البعوض. كنا نتراكض في 
السحابة الضبابية الكيميائية» رغم رائحتها الكريهة. تتبعها 
الشهقات والاختناقات ودموع تسيل من العيون المنفعلة. ينهرنا 
سائق المركبة البدين» ماداً رأسه من شباك ناقلته قاثلاً: 
- هذا الدخان راح يكتلكم مثل البعوض . 


نمضي بعناد لأجل لحظات مسروقة من تخبط ونشوة اختفاء في 
الدخان. يسرع السائق مبتعداً . نتبعثر نحن على مسافات متفاوتة. 
نمسح عيونناء وننفض ملابسنا مورّعين على الطريق بأحجامنا 
المختلفة, وأطوالنا المتدرجة. ذلك اليوم لاحظث أنني كنت أطول 
فتيات المجموعة .من بعيد يأتيني صوت ماكنة ضخ الماء من النهر إلى 
وتان محاون. طب :طب ..طب: 


دشداشتي من قماش الكريشة ونعالي أبو 
الإاصبع. أطفأت ضوء باب السطح لأبعد 
الحشرات. هبطت على فراشي 0 
أستلقى على جانب واحد لفترة عشر دقائق 
الأقل؛ لأسمح للجزء الآخر أن يترطب ويبرد» 
فأنقلبٌ عليه تاركة البقعة الحارة تحتى للهواء. 
وهكذا. أرجو أن يبتعد ذلك الخفاش اللعين. قالوا 
لي إنه يلتصق بالوجه ويمتص دماءنا من العينين. 
في بعض الأمسياتء. عندما تتبخر كل 
الأشياء-حتى الإغفاءة-في الحرء أترك ضوء 
مدخل السطح مفتوحاًء وأتلهى بمراقبة ال «أبى 
بريص». يلعق البعوض والنمل بلسانه كضفدعة 
من لحمة مسطحة. أضجر منه. أضريه بشدة 
بالنعال: فتهرب السحلية القبيحة بشرايينها 
الزرقاءء تاركة خلفها ذيلها الرطب الذي يتراقص 


وحيداً قرب حافة الباب. في صباح اليوم التالي 
تكفى ذبابة شرهة لأن توقظنىء أى هديل حمامة 
ترقبني من أعلى مزراب الماء أى من غرفة السلم 
المؤدي إلى السطح العالي. هذا إن فاتني سماع 
الأذان من الجامع القريب من بيتنا فتوقظني 
طمأنينة الفجر في ظل شجرة سرو هائلة. أمي لا 


تفهم إصراري على نومة السطح. كيف سأفهمها 
أن ذلك الفضاء من المخمل الأزرق والماس يقرّبنى 


الى خدّوجة ! 


سيناريو بداية الأسبوع يبدأ بطي الفراش 
القطني طيتين» ثم إدخاله إلى المخزن حيث تتكدس 
لفات السجاد المحشية يحبات النفتالين الحافظة 
حتى الشتاء القادم. أدخل الحمام لأتخلص من 
عرق الليلة الماضية: ثم أقصد فرشاة تنظيف 
الأسنان . ثمة نملة كبيرة تعاني في توازنها على 
شعيرات النايلون . بدت لي سعيدة تلعق مخلّفات 
معجون الأسنان. تناولت الفرشاة ونفضتهاء 
هوت المسكينة إلى حوض المغسلة. فتحت صنيور 
الماء وأغرقتها مع الرغوة. اختفت بسرعة في فوهة 
المجرى. 

نظرت إلى نفسي في المرآة. سمرتي تباين 
البلاط الأبيض خلفي. زغب يعتلي شفتي العلياء 

يجب أن ن أتعلم من أمي كيف علموها أن تقتلعه 
بالخيط . رأيتها قبل أيام تربط طرف يكرة خيط 
بمقبض نافذة قريب من جلستها. من منتصف 
مسافة الخيط تلفه حول إصبعها جاعلة منه مثلثاً 
ينزلق فوق الشعيرات:ء فيقتلع ما أمكن له صاعداً 
نازلاًء وهي تقدم رأسها وترده إلى الوراء بحركة 


آلية, كأنها تهرّ رقبتها على أنغام شرقية خفية. 


أمي تتعلم سريعاً في المدينة ما رفضته طويلاً في 
الريف. أنت يا أبى لا تكفٌّ عن ملاحقتها: «هذه 
المرة زوجتي تتعلم فنون قلع الشعر». لعبت 
الفرشاة الملوثة بين أسناني فهجم طعم النعناع. 
أمي رفضت أن أقتلع الزغب مثلها. 


كلما نزلت السلم متوجهة إلى مائدة الفطور, 
دست صرصراً أحمر أو خنفساء سوداء انقلبت 
على ظهرها طوال الليل. تحدث صوت تكسر 
يابس تحت قدميء تلعب لوامسها الرقيقة حتى 
تنهرس. يأتي النمل ليحمل أجزاءها بامتنان. 
تناولت المشط لتضفر لي جديلتي في المطبخ» ثم 
شددته بقوة فجأة: «ما هذا يا ابنتى؟ هل نمت ليلة 
أمس والعلكة في فمك؟ علكة النفاخة: أليس 
كذلكى . قبل أن تنصحني بشيء» جاءت أمي 
طح لس مراك اف المي .يعد 
كلها قائظة: «الدنيا حر بكل هذا الشعر». وافقت. 
ألتقط زهرة رازقي طازجة تطفو فوق نصف 
قميصي قبل أن أغادر. 

يقولونإن الطفل لا يعي كلمةاسمها 
«روتين»: فلماذا بدأت أشعر بها؟! يبدو أنني 
أصبحت طفلة كبيرة . فقد بيدأت أملّ دروس 
المدرسة. زيادة وزني بدأت تقلل من إقبالي على 
دروس الرقص لي ا وار 
عا ل ا اساشاى 
فسحة الدار الأمامية والسطح بالماء. سأسقي 
الحديقة, ثم أشاهد فيلم السهرة بعد أن ألتهم 
صفحات احدى مجلات سمر. 

ودعت أمي هذا المغرب من الباب الخلفي 
عندما وصل إلى سمعها بوق سيارة ميلي وديفيد. 
خرجت على أطراف أصابعهاء تحاول ألا ينغرس 
كعب حذائها في وسائد الطين حيث بذرت أنتَ 
باقات نعناع صباحاً. تحب وريقاته في الشاي 
وعلى الجبن الأبيض. أرقب طقس لقائهم من 
وقفتي عند صنبور الماء. السيارة تتوقف. ينزل 
منها ديفيد يرحب بأمي بعناق وابتسامة 
عريضة. تنزل ميلى من المقعد الأمامى مسرعة 
اموت و بل الم ل 
أمي إلى الوراء تنظر إل ولا تراني 

أماالجمعة اتسينا باكساق واجباتي 
المدرسية شوج لكشط يف جوضن ماقي 
الزجاجي وتبديل مياهه. أرقب الحراشف الملونة 
الراقصة. أكلّمها ولا تنطق. عيون بلا أهداب تنظر 
إل من خلف الزجاجء لا تتوقف عن إرسال قبلات 
وفقاعات. نتناول سمكاً نهرياً ورزاً على الغداء. 
بعد ذلك تبدأ كآبة الأمسية. حتى نكسرها بلعبة 
المطيّيات. 

أعددنا معاً كيساً من حبات الذرة المشوية قبل 
- لولا أننا سنتعامل بالألوان فقط اليوم:لما 


سمحت لك أن تأكلى الذرة أثناء التجارب فملحها 
يفسد الذوق. وصل إلِيّ هذا الأسبوع عقدٌ جديدٌ 
من شركة جديدة للأصباغ؛ تريد أن تنافس 
السوق المحلي بأسماء منتجاتها الغريبة» طالبة 
مني أن أبتدع لها مصطلحات غير دارجة وأن 
أقترح لها أجواء دعايتها. أريدك أن تساعديني. 
سنحتاج اليوم إلى أن ننطلق بخيالنا حتى نهاية 
قوس قزح. 
- ماذا عن تذوق المواد؟ كنت أنتظر ذلك طوال 
الأسيوع. 
- المشاريع كثيرة يا صغيرتيء والأسابيع 
القادمة أكثرء هياء لنيدأ العمل. 
أخرجت لي أكبر مجموعة من مربعات ملوّنة 
رأيتها في حياتي. أمتار من تدرّجات لا يمكن 
تخيلها. شرائط فسفورية: وأخرى لامعة, 
وغيرها ذات سطح خشن.ء تنتظر أن نسميها. 
مستطيلات ومثلثات ودوائر من ألوان تتنافس في 
درجة نقائها. قمنا بفرشها على أرضية الغرفة 
نبدأ بأكثرها إغراءً. سألتني مشيراً إلى أول لون: 
- ما رأيك يا مساعدتيء ما هو؟ 
أجبت دون تردد: 1 
- أزرق. 
- ما الاسم الذي تريدينه له؟ 
تأملث قليلاً: 
- أزرق فاتح. 
ضحكت, عيناك تقدحان : 
- لاء لاء لا ينفع. سأعطيك مثلاً. إنه يشبه رذاذ 
البحر-زرقة دلافين -ضباباً من فضة- الثلج 
الجاف. يجب أن يكون الاسم شاعرياً غريباًء فهذا 
هو السرء أليس كذلك؟ 
قلت وأنا أقرأ التماعة نظراتك: 
- تماماً ولكن من أين سنأتي بالمزيد؟ 
- لا تقلقي؛ سيأتي. انظري الآن إلى هذا اللون» ما 
|07 | 1 
- برتقالي. 
- لا يكفي. قد يكون اسمه إيحاء الصداً-نحاس 
الصحراء-عسلاً مذهياً-فتات خريف . 
ذهلت. لم أعرف ماذا أضيف. أخذت تدوّن 
ملاحظات في دفترك الصغير. أتناول حبات الذرة 
أتفرج عليك. 
- هذا اللون جميلء إنه بئي لطيف وسأطلق عليه: 
يني مقصور-طحين الجبل الصغير- توابل 
الشرق-كسرة خبز. ما رأيك؟ 
- عظيم. 
- إليك الآن هذا. 

< أن ارا يقعة بزاع لمع 
- جيد جداًء وأنا أراه جناح ملائكة-حبة لؤلق- 
فورة شلال-كهفاً من جليد. 
فضحكت: 
- في هذا الحر يا أبى؟ 
- هممء عندك وجهة نظر. أرأيت بدأت تربطين 
اللون بالإسم. 
ثم اخترت لوناً يُنيَاً مصفراً قائلاً: 
- أتحداك في اختيار اسم لهذا. 
قلت: 
- كاراميل. 
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أتخيل أبداً أنني سأدخله معك. عالم من حواس 
يختلف عن تلك التي نلتجئ إليها في قاعات الدرس 
والرقص. إنه حيّزك: هذا الذي تصفه أمي بالدبق 
والفوضى. إنه فضاء الرفوف التي تحيطنا من 
كل جانب. أكياس, أنابيب» حاويات؛ علب 
دوارق» أسطوانات: بحوث. نماذج مختبرات» 
أطعام. مطيبات» روائح وعطور. تفتح لي باباً 
تدلني على إبداع» بدأ يكتمل عندك, لتضعه في 
عدي لعا ل سا . قلت: 
احير مود ان 
اعتدلت في جلستى لتبدأ اللعبة. قربتَ راكحة 
أكامضة مت سألتدى: 


- اذن ذوقيها ثانية. 

- نعم إنها أشبه ببرتقالة. 

قلت لي: 

- والآن يا صغيرتي افتحي عينيك لنرى. 

قرأت ورقة ملتصقة على جانب علبة بلاستيكية 
تحتوي المسحوق الذي كنت أشمه: سندي 
وردي-نتفة زهرة-شبح جمبدة. 

ضحكت عالياً لاستغرابى من كل تلك الأسماء. 
قلت لي : 1 

- أرأيت ؟ ليست برتقالة أو ليمونة.إنه مستحضر 
ا لوي الم 
بن ؟ انها أنسن يهب أن أخثان اسما لها 
وأبعت ثانية إل المفتير هذا الأسبوع لتتم تسمية 
المستحضر بشكل نهائي. 

-لماذا تقوم بذلك؟ 

- لأنها مهنتي التي أعشقها. أنا تاجر مُطَيّيات. 
أنعّم علي الله بحاسة ذوق وشم لا توجد عند 
الكثير من الناس يا عزيزتي. لقد تخصصت في 
هذا المجال عبر سنوات عمليء حتى بدأت أبتدع 
أسماء غير مألوفة للطعوم والمطيّبات والعطور 
التي نحضّرها في المختبر. ها أنا أشم وأتذوق 
الوصفات والألوان ثم أتأمل في تسميتها. قد 
تطولا لعملية عدة ليالٍ حتى أتخيل الإسم 
المناسب للطعم أو العطر. من هذا يبدأ السحر. 

- لم أكن أعرف أن هذا هو ما تقضي فيه وقتك في 
الغرفة. ألهذا تكره دخان أمى؟ 

- تماماً يا حبيبتى. الدخان قد يتلف رهافة أغشية 
لقم عدي ند لالش سااقطله اليم 
يهمني أن تفهم. لكن دَعوتّك اليوم لأسألك إن كنت 

ترغبين في مشاركتي مهنتي . سأفتح لك حاويات 
جديدة كل أسبوع, ونجلس معاً نتخيل وتُسمّي. 
بكلمات أخرىء أريدك رفيقة دربى هذاء فقد بدأت 
أضيق بوحدتي بعد حلول المساءء رغم أنني 


أستمتع بمعزوفاتك اليومية أثناء العمل. 

ود عي 0" أكون 
مساعدتك مرة واحدة. أمسكت بيدىي ورحت 
تضغط عليها برقة. دغدغني شعور جديد, يشبه 
أن يكون كطعم السندي الذي اختبرتني فيه. 
صداقة كانت أكبر مني تفرض علي في أمسية 
واحدةء أن أكبر معها! 

لم تعمل أمي مع شركة النفط كما خططت. 
وجدت البديل في مكتب للخطوط الجوية اللبنانية» 
قرب سينما سميرأميس في شارع السعدون. 
عندما تعود بعد الساعة الثالثة ظهرا. تذوب تحت 
هواء المبرّدة. تقضي أكثر من ساعتين في نومة 
مقدّسة. لا يعكر مزاج صحوتها غير إصرارك 
على أنها تنام أكثر من اللازم: وأن الشمس بدأت 
تغيب. أنت تتذمر كل يوم : 
- ألا يكفيك استلقاء نصف النهار؟! إن كنت غير 
معتادة على العمل فلا تعملىء أو لا تنامى بعد 
الظهر واذهبي إلى فراشك باكراً. ١‏ 
تزعق أمي في وجهك: 
- أرجوك لا تنصحني في هذا الأمر» نومي 
وصحوي من شأني. 
تبدأ النبرات تسلّق السلم صعويا: 

- أما تسألين نفسك عمن يقضى أوقات العصر 
مع الفتاة؟ تدرس المسكينة طوال النهار» وأنت 
تبحثين عن معاجين تعطي سمرة للبشرة في 
تصدك ساغة :مسا حدق تفظة التحاعيه قاضن 
الكلّف. مستحضرات شد الوجه. كريمة تنعيم 
اليدين: زيوت للشعر التالف. حتى تعلمت 
تحضير مواد إزالة الشعر في البيت ! ماذا دهاك في 
المدينة ؟ 1 
- أنت ماذا دهاك! جلستك في البيت تضطرني إلى 
تركه لأطول ساعات ممكنة. ابنتى تكير ولا 
تحتاج إلى رعايتي البالغة كالسابق. لا تحاول أن 
تتلاعب بضميري .أن راضية عن عملي 
وواجباتي هنا .لا تحاول ابتزازي نفسيا. إنها 
بخير وليس في حاجة إلى شيء. 
- أصبحت لبقة أيضاً! هذا ما كنت أخشاه . ليتني 
لم أكن مُقيّداً بتعليمات الطبيبء إذن لوفّرت لها كل 
ما تفتقده. اللعنة على ذلك اليوم المشؤوم الذي 
أغمي علي فيه. 
- دائماً تحوّل أفعالي إلى دراما. 

أرقب أمي. تجيبه بشفتين تكشفان عن 
نتوءات حبات لوزء مزروعة على لثتها كالتطريز 
بدلا من أسنانها. لوزتاها عندما تتكلم 
كالسوبرانىء تهتزان وتبدوان لي كنواتي تمر 
هندي مطربتين. 
أضافت: 
- لا أحب الانتقاد. أنت أدرى. ليس عندى ما أقدمه 
أكثر من هذاء خاصة في هذا الحر اللعين. أما يكفى 
أنني أتحمل انقطاع الكهرباء؟! ١‏ 
راحت تبحث عن مروحة قش تقليدية:» بعد أن 
أضاعت مروحتها الاسبانية. قُلتَ لها بعد لحظات 
صمت كأن شيئاً لم يحدث: 
- إذا رطّبّتها بالماء ستعطيك نسمة منعشة. 
تركت الغرفة. 

استدرت بدوري متوجهة إلى غرفتي. أمي لا 
تطيق أحداً عندما يبدأ خدّها بالانتفاخ الأحمر, 


وجسمها بالتعرق» حتى تنتهي ثانية على فراشها 
وستموت يوماً ما متيبسة. أعطيتها الحق هذه 
المرة. أصعد السلم. هي لم تولد في الحر مثلي» 
الجلد. الحرارة المعلن عنها في الإذاعة اليوم 
أربعون درجة في الظل. الجميع يقولون إن الإعلام 
يكذب, وإلا لتوقفت الدنيا في الخارج عن العمل من 
شدة الحر. 

ازدادت وحدتي ذلك المساء. توقف أزيز 
المروحة وحلٌ الحر عندي والظلام. أشعلت شمعة 
ألهانى تأملها عن الدراسة. أغلقت الكتاب يبضجر. 
1 ا 
يالقدح ثم اصطدت ثانية شيء ما دقعني 
شرك باقتطاء جتاحيها ودفس نثو انها طرف 
القلم. شعرت أنني أملكها. تّرىء أنمتلك أحياء 
أخرى ثم نعذبها؟! أم نعذبها أولاً ثم نشعر أننا 
نتملكها؟! مرت الدقائق بثقل كأن لزمن الحر 


صوتاً تشعر أنه يمر بجانبك ببطء شديد. فجأة! 
شعرت بالإثم تجاه هذا المخلوق . أشعرتني 
البعوضة بالخطيئة. ماذا لو عادت إليها الروح 
وانتقمت؟! ماذا لى أصبحت بحجم الغرفة 
وتصرفت معي بالمثل؟! خفت, ولأطرد خرافتي» 
أعدت محاولة لصق الجناحين بالجسم.ء واعادة 
الرأس الناعم إلى مكانه. لم أكد أنتهي من تجربتي 
الشيطانية تلك على ضوء الشمعة؛ حتى عاد 
التيار الكهربائي فجأة ليغذي المروحة العمودية 
الواقفة أمامي . أطلقت أزيزها وهواءها باتجاهي 
لتقذف البعوضة بأجزائها المتقطعة في وجهي. 
حدث ذلك في ظرف ثوان سبق استيعابي لما حدث. 
انتقمَت نتقمّت البعوضة بصرختي المبحوحة «يُمّه». 
نزلت إلى المطيخ أبحث عن كيس بذور زهرة 
عباد الشمس المشوي وبذور البطيخ المقلي. كيس 
من بذر أبيض وبذر أحمر وبذر مقلّم. جاء وقت 
النوم. سأجلس على فراشي في السطح ألتهمهاء 
متأملة النجوم. حاولت مرة أن أعدّها مستلقية 
على ظهري حتى أنهيت كيساً كاملاً. هاجمني 
مغص لم أجرق على أن أشكوه لأمي. ارتديت 


قلت وأنت تسعل بشدة: 
- أنت يا امرأة طالق إن رغبت. لك ما تشائين. 
اذهبي إليه أو عودي إلى إنكلترا. لكن الطفلة طفلتي 
وستبقىئ معي ,أعدك بذلك .القانون بجانبي. 
سأجعله بجانبي شثت أم أبيت. 
سعد رب كرام ا ل الس يمان 
غرفتى لاهثة : بشت أنفامئ حثى سمحتك تهون 
إلى غرفتك أيضاً. أول تجربة لي مع الأرق. تسللتٌ 
حافية إلى صالة الزعيق. مخلوقات الزينة 
مضطربة. إحدى سمكاتي ماتت. تطفو فوق 
فقاعات رفيقاتها. الماء يقطر من جانب الحوض 
مُحدثاً بركة صغيرة تحته. قمت بقطع التيار 
الكهربائي عن جهاز توليد الأوكسجين. شرعت 
في رفع الحوض من مكانه. لم يكن ثقيلاً وأقل من 
نصفه فقط ملىء بماء بدأ يتعكر. حملته 
فتأرجحت أزواج السمك محدّقة فيّ. أتوجه نحو 
الحمام. دفعت الباب بقدمي. ألقيت نظرة في 
المرحاضء حبتا براز أسطوانيتان تطفوان في 
فوهته. ذكرني لونهما بسمرتي. فكرت. صابونة 
شوكولاتة, ثم أَنّبّتُ نفسي للتشبيه .قليت 
محتويات الحوض فيه. جررت اليد الحديدية إلى 
أسفلء تششش !ابتلعت ريقي. وقفت هناك 
لحظات أتأمل فعلتي ثم أغلقت الباب خلفي. 
لعبة الألوان. تحدي المُطيّبات. خيال العطور. 
سحر الروائح. كل ذلك لم يعد ينفع. التصادمات 
تزداد. بدأث أتأقلم مع مشاكلكم بعد أن كنث 
أهرب بها إلى غرفتي. أما الآن» فقد تعلمتُ أن 
أمكث في مكاني أستمع دون أن أتدخّل . يعد فترة 
ممارسة؛ وصلتٌ إلى مرحلة عدم الاستماعء تماماً 
كمغناطيس الخياطة عندما أجمع يه الدباييس 
المتناثرة. الدبوس الأول يُحدث تكة مسموعة: ثم 
الثاني يتك؛ والثالث أيضاً. حتى يتغطى سطح 
المغناطيسة. أستمر في جذب الباقي» فيتكالب 
بعضها فوق بعض دون أي صوت. تبدأ أواخر 
الدبابيس بالتساقط لثقل الحمولة. هكذاء تعلمث 
أن أسقط ما يثقل علي من المشاكل. حالة تكرهها 
أمي. شعرت أنها تريدني إلى جانبها في أعلى 
درجات ضيقهاء وأنا لا أستطيع أن أقرر من هو 
الضحية. 
أتّيتّني بمسحوق أبيض حليبي قائلاً: 
- في المختبر يريدون تسميته كريمة الصودا. 
عادى ومألوفء أليس كذلك ؟ ما رأيك؛. مرمر حلو؟ 
أأيت: 
- نعم جميل؛ هل هو حلى فعلاً أم أنه اسم لون؟ 
- سيستخدم كمّطعّم للكيك. ما رأيك برقائق 
الصدف؟ 
قلت: 
- رقائق الصدف تسمية ناعمة:؛ لكنها لا تليق 
بمسحوق كيك. بابا» دعنا من الهروب إلى صوب 
قوس قزح. لى كان يقبع في نهايته دلى مليء بقطع 
ذهبية مثلما تدّعي الخرافة الانكليزية؛ لفهمت 
إصراركَ. لكن حتى ذلك الدلى أصبح في حوزتك. 
صحيح أم لا؟ 1 
تنهدت. جلست على مقعد قريب قائلاً: 
- نعم يا ابنتي لقد تعبت من عملي. قطعت شوطاً 
لم أحلم به في حياتي. كما حاولث أن أقر بأن أمك 
على قدر من الصواب في أمر تعليمك في المدينة. لم 
أرغب في أن أكون أنانياً بعد أن تحسن وضعنا 
المادي. بيتنا هذا ليس إلا بداية الطريق. لكن... 
اقتربت منك قائلة: 


- أريد أن أحدثكَ بشأن هذه ال«لكن». لم أعد تلك 
الطفلة التي تظنونها. يجب أن تقول لي ما هي 
نهاية هذا الدرب؟ 
أجبتني كأنك تزيح الكلمات عن صدرك: 
-لاأعلمياصغيرتي .هي تريد الانفصال 
النهائي. هذا بالنسبة لي يُدعى بالطلاق. لكنه ليس 
في صالحنا أو صالحك أنت بالذات. هل تتصورين 
أن نتطلّق بعد كل هذه السنوات؟! من ناحية أخرى 
لا أستطيع السماح لهاأن تسرح وتمرح بين 
الأجانب كما يحلى لها. تتنقل بين بغداد والبصرة 
تقول لي إنها ذاهبة» لتخبرني فقط, لا لتأخذ رأيي. 
لن أسمح لأحد أن يهزأ مني 

سألتك بقلق: 
- ما العمل يا أبي؟ 

تجيبني بشيء من حزن: 

- ربما لولم أكن مهدداً بجلطة ثانية لانتقلنا 
جميعاً إلى إنكلترا. لكن البلد بلدي والخير هنا في 
هذه الأرض. لا أريد أن يصيبنا ضياع حضاري 
كالذي أحسستٌ به خلال سنوات دراستي. فكرة 
العزلة ثانية عن الوطن تخيفني. أقولها لك بكل 


نظرت إليّ بابتسامة تشقٌ طريقها إلى فمك. 


- والله البنات يكبرن بسرعة ! 
- هل نسيت أن عيد ميلادي السادس عشر 


تبادلنا حضنة. أخرجت من جيبكَ بطاقة رقيقة, 
لونها أشبه بشريحة من مشمش قبل نضوجه 


- أنا أسميته رقصة السلمون 
ا 000 
بارد. 
غمزتنى قائلاً: 
- فعلاً إنه مرجان بارد. 
- متى ستقلل من ساعات عملك؟ هذا التعب على 
وجهك مقلق. 
- ليس لدي غير ساعات الخيال والعمل هذهء 
لولاها لمث من زمان. 
فجأة. توقفت متذكراً: 
- بالمناسبة» أريدك أن تأخذي أمك لتعزية عائلة 
بيت أم نضال جيراننا. توفي زوجها. أفضال 
المرحوم علي كثيرة. يجب أن نقوم بالواجب تجاه 
الجيران» أليس كذلك؟ 
- سأخبر أمى ونذهب غداً. 
- لا تنسوا أن تأخذوا معكم قطعة قماش أسود 
للمرأة. 
أضفت بنبرة جدية: 
- دون توصية, عيب تخرجوا قبل العشاء. 
اليوم النساء تعششن في سواد يجمعهن في دائرة 
تلفّ أم نضال. قارئ قرآن يثنّ في الممر المؤدي إلى 
المطبخ. قارئة أقدار تفقأ العين المرسومة في القهوة 
العربية: المترسبة كالإسفلت البنّي في قعر 
الفنجان. منظر من وطاويط تبكي رحيل أبي 
نضال. أتذكره جيداً. كان يشكو إليكَ تصرفات 
5وحته متذمراً من تعاطفها مع مجاذيب المحلة 
قائلاً : «قلث لها يا أم نضال يا عيني ٠‏ قلت لك ألف 
مرة لا تُدخلي هذه الأشكال إلى بيتنا «سواء 


العجوز ذات الحدية المختصّة بازالة الشعر 
للنساء. أم ذلك الذي يُدعى أبى عشرة فلوس.ء لأنه 
يرفض أية صدقة إلاإذاكانت عشرة فلوس. 
وماذا عن المجنون الذين يطلقون عليه حسن 
المخيّلء يطوف في المحلّة على دراجته الحمراء 
لتصليح التلفزيونات. وسيدة المجاذيب: الخادمة 
ماجدة أم النعل» تمشي حافية تضم نعالها تحت 


إبطها أى تعلقه فيتدلى من رقبتها». 


دخلت الصالة الكبيرة مع أمي وميليء التي كانت 
على معرفة بابنتهم نضالء قبل أن ننتقل نحن إلى 
المدينة. تركنا أحذيتنا عند كدس القباقيب 
والأحذية في مدخل الغرفة, تنبعث منها رائحة 
عظام سمك. سلمنا على المقرّبات من أهل البيت. 
جالسات في صف مستقيم ليتسنى لزائكرات 
الحزن أن يتعرفن عليهن لتعزيتهن. من المفضل 
أن لا تغير زوجة المرحوم مكانها من اليوم الأول 
حتى السابعء فتبادل المقاعد, قد يجرٌ إلى تحدٌّ 
جدي بالعيون. تدخل النساء. أحجام: أطوال, 
أشكالء أبعاد. بشراتء تقاطيع: أعمار. يرتدين 
العباءة التقليدية السوداء. من الفتحة تطل الوجوه 
بالتناوبء لإلقاء نظرة شاملة تمسح بها أجواء 
الغرفة. عندما تبدأ النساء المسئات بالجلوس 
هبوطاً على الفراش المبسوط على الأرضء تنتفخ 


العباءة من الجوانب تغطى الأجسام المكوّرة. تبدو 

ياس رز مرمية يحزن. 

لد عدي الجالسات: 2 عرنىالعزامياره ا 
لس اباس با 
وقد بدأت في التعديد. تذهب شابة إلى قارئ القرآن 
قائلة: دمن فضلك النساء يرغين في التعديد». 
يسكت الرجل مستغفراً ريه» هازاً رأسه المثيت 
على جسم هزيل للغاية» كأنه قلم تعتليه ممحاة, 
بعمامته المحاطة بحز أبيض. تبدأ إثارة الّة: «يا 
ويلي عليك يا أبو الدارء . تضريها رفيقتها 
بعكسها قائلة «أبى الدار هى المرحوم». . تصحح 
الملآية نشيدها : ا يا ويلي عليكم يا أهل الدار على 
مرحومكم أبو الدار». 

تنفعل أم نضال معها. تنهار بأسىء كأنهم 
أخبروها بموت الرجل تلك اللحظة. تتصاعد 
وتركتنا». أخرى تنادي: «لم يحن وقتك يا أب 
ال رو كه 
بعضهن بعضاً الك اس 
اليوم منذ أن فقدت ابنها. جاءت هنا لتجدد حزنها 
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- أى بشرة حنطية-قشرة فطر البساتين. 
لا يمكن أن ألحق بغزارة تسمياتك. فضلث أن 
أستمع. 
- لا تيأسي. ستتعلمين المهنة قريباً جداً أنا 
من ذلك. هذا اللون الأصفر ما رأيك؟ 
- ليمونة. 
- نعم. لكنه أصفر غير نقيء قد يكون حراشف 
أناناس-معجون الموز. 
- لكنها ألوان أصباغ يا أبي! 
- هذا ما يجعلها أكثر إثارة 

كل تسمية تأخذ عشر دقائق من التفكير على 
الأقل. قد يستغرق اختيارك لاسم معين أكثر من 
نصف ساعة. الآن فقط بدأت بالتعرف إليك. 
عالمك هذا لم يخطر ببالي وأنا منصرفة لروتين 
المدرسة 2 والتدريبات. لم أفكر يوماً في أن 


أنا واثق 


أتخيل أ ن اللون الوردي يمكن تسميته هلام 
الكرنء أو أن يُسَمّى اللون الأخضر بالغابة 


الكسلى أو قشرة تفاح معتقة أو حصى النهر. من 
أين تأتي بكل هذا السحر يا أبي ! تُرى؛ أكان هذا ما 


تقصده أمي عندما أغريتها بوصفك للشرق؟! 
مضت أسابيع ونحن نتسابق باختراع 

ألواننا. أيام الجمعة أصبحت أقل كآبة. ازدادت 

كركراتنا على مائدة الفطور ندما تقص بيضة 

مسلوقة من منتصفها قاقلاً: 

- آهاء محّة رملية. 

- لاء إنها قطعة مخمل من عذير. 

- أيتها الللعونة: تلمَيذ الأسان هو أستان وخصف. 

ترشقناأمى بنظرات استغراب من خلف 

صحيفتها. رفْعت سكينة عليها لطخة كبيرة من 


مربى توت غامقء زبدثُ بها قطعة خبز. استدرت 


- أحسنت. لكنه أشبه بعنب عجيب. 

قلت 2 

-لاء هذا اسم عادي. ماذا تقول لمسحوق 
الفيروز. 

قلت: 

- ممتازء أو حمرة المغيب. 


هكذاء تلوّنت أيامنا معاً. خَصّصنا أمسية كاملة 
لتدرّجات اللون الرماديء لم أر مثل جمالها من 
قيل. قلت ذلك: 

- كيف يصنعون هذه الألوان في المختيرات؟ 

- العلم يتقدم. ما دمنا نعرف كيف نستغله 
فالمستقبل يبشر بخير. 

قترحت علي: 

- رماد البركان-غيمة داكنة. 

5 ألم تنصحني ألا أستخدم اسم اللون نفسه؟ 
- نم لكن الرمادي ليس بلونء إنه يحير. 

- إذن» دخان حائر. 

- أحسنت: أو رغوة السواحل-مسحوق الحجر. 
قفزت قائلة: 

- نعم, مسحوق الحجر ينطبق تماماًء كأنه لون 
الكونكريت. 

- أرى أنك ستبدعين في هذا المجال يا صغيرتي. 
- هل يعني ذلك أنني يجب أن أدرس الكيمياء 
مثلك؟ 

- قد لا تحتاجين إلى ذلك إن بقيت مساعدتي فقط. 
على كل حال هذه خبرة بدائية لك فهتاك 
تخصص اسمه فن الدعاية قد يروق لك دراسته 
عندما تكبرين 

سألتك: 

- ما رأيك بفروة كلب البحر. 

قلت: 

- فليكن اسمه التجاري. ها أنت تسجلين أول لون 
باسمك. 


تُدخلني إلى عالم ألوان ومُطيّبات. سكن 
بلوراته, تحت لساني. 

عندما نظرت إلى ساعة الحائط كانت قد 
تجاوزت الواحدة . قلت: 
- يا إلهيء لقد نسينا مسألة دوام المدرسة. 
أسرعي وتهيأي للنوم. 
قبلتك وتركتك في غرفتك . غرفة أمي ساكنة تماماً. 
لكن ٠ولأول‏ مرة؛ استيقظت فزعة من نومي. 
أسمع أمي تزعق في الطابق السفلي عند الثالثة 
- يظهر أننى 50 
مما 
السطص .أ او م 
شتتء دون أن تفسد على ذلك عندما أعود. لست 
سندرلا لكي أرجع قبل الثانية عشرة. ألا تفهم أن 
حياتي انفصلت عن حياتك؟ نحن لا نعيشء أو 
نتعايش حتىء فقط نحيا معاً في بيت واحد. 
- مادمت في هذا البيت فستحترمين بعض 
تقاليده. لا أظنني مقصراً تجاهك في شيء. لا 
فزيدى حياتقا ارقباكا. 
- إذن؛ عدنا إلى أن ن الذنب ذنبي. يا رجلء أنا أريد 
الانفصال النهائى. لا أريد أفضالكء ولا تذكيرك 
لي بأنك سيد الدار. سأكتفي بعملي وأصدقائي 
وابنتي. 
حرا بيك ا 
- لم لا؟آ ليس أفضل من هذا الجحيم؟ 


حلا تفكرين حتى بإثكان هلاقلك يه. 


عند هذه النقطة شعرتٌ أنك ستنفجر غيظاً. 
سمعتها تبكي بصوت عال. رميتَ حاجة 
باتجاهها فإذا بها منفضة السكائر التي أصابت 
ص اا طني أحدثت شرخاً ناعماً 


الفصل الرابع 


صوت بدوي من الراديى يردد: «يّمّه. بعرسيء يغني المدفع 
طول الليل... يّمّهء البارود من اشتمّه. ريحة هيل...». بعد أشهر من 
إذاعة النفير العام, أصبحت حياتنا عبارة عن مقاطع لكل ما عشناه 
قبل الحرب» تحولت بسرعة إلى أيام أشبه بالذكريات. ومقاطع 
لأحداث ما بعدهاء أخذت تنزلق بعضها فوق بعض مثل قطرات 
زتيق تتجمع ببطء. تكبر الكرة الهلامية؛ تعيد تكوين نفسها ساعة 
بعد أخرى. مع تصاعد أرقام البيانات العسكرية تضطرب 
تموجاتها الضبابية في منامناء لتنحصر نهاراتنا بين سؤالين 
متلازمين. لماذا والى متى؟! 

اللازمات المضحكة: استُّبدلت بها أناشيد جدّية: «احنا مشيناء 
مشينا للحرب... عاشقء يدافع من أجل محبوبته؛ وإحنا مشينا 
للحرب...». نغنيها في دروس التبرع, نقوم بخياطة لفافات من 
القطن لتُرسل إلى الجبهة. طالبة تدندن: «أنا أمك: كالت لي الكاع, 
وأنت ولّيدي... عريس وربعه يزفونه. وعرسك عيدي...». تناولني 
أمتاراً من شريط لاصقء نثيته على زجاج نوافذ الصفوف في الطابق 
العلوي والسفلي من الداخل والخراج. ندعو ألا تصرخ الغارة أثناء 
الامتحان. 
لم أعد أنام على السطح.ء أو أسمع هلاهل العصافير عند الفجر. كنا 
ننقطع عن دوام المدرسة بين فترة وأخرى لتعليمات تنفذها الادارة. 
يتم إخلاء الساحات برئّة من جرس خاص, أو يأمروننا بالانصراف 
إلى البيوت. الإرشادات كاملة للتحصن وحماية النفس في حالة 
حدوث هجوم قاصف. تعلمنا ألا نختفي تحت السلالم؛ ندفن وجهنا 
بين يدينا لنحمي رأسنا من أية إصابات محتملة. يجب الارتماء على 
الشارع في حالات الطوارئ القصوىء, نخفي وجهنا مستلقين على 
بطننا عند نقطة التقاء الرصيف بالشارع. دروس الاسعافات 
الأولية تشدد على حالات الاختناق والحروقء ما عدا أسابيع 
تدريبات الجيش الشعبى للبنات. 


اجتاح الناس أسواق الأغذية في رعب, يكدّسون علب الأغذية 
المحفوظة؛ وكل ما تقع أعينهم عليه. تحولت المخازن إلى غرف فارغة 
أصحابها حائرون» هل يدخرون شيئاً لعوائلهم ؟ أم هل يستمرون 
بقول: «عينىء لا تجزعوا هكذاء الشدة ستزول». بدأت شحة 
البطارياتء المدفآت النفطية والغازية؛ الشموعء المصابيح اليدوية, 
السكائرء علب الكبريت, النفط؛ الفحم وحتى الثلاجات. أمي تؤكد 


قائلة : «رأيث هذا السيناريى في الحرب العالمية الثانية». تضيف بكل 
هدوء: «رغم أنني كنت طفلة بالطبع». بعد قليل» كأنها تستدرك, 
تقول: «مع ذلك أعتقد أنه لا داعي للقلق». حتى أعلنوا أن السفر 
ممنوع. عند سماعها الخبر غيرت رأيهاء مما جعل الفراغ الضئيل 
يعود ليفصل قدمها عن الأرض. صار تنقلها في أرجاء المنزل تحركاً 
صامتاً أقرب إلى التطواف منه إلى المشي . ترفض تماماً أن نلتحق بأي 
ملجأ نقضي فيه ليلة أو اثنتين مع أهل المحلّة. 

برامج التلفزيون تقدم نبذة تاريخية عن اعتداءات قديمة . سلب» 
نهب» حصار مدن, اكتساح قرى وقصبات . صور لخيل ثائرة 
وسيوف تضييها ايحاءات دبايات ضخمة وأسلحة حديثة. حديث 
عن اتفاقية الجزائر عام 1975 التي اعتبرت فرصة لإنقاذ أمن 
الدولة والوحدة الوطنية والجيش. وعلى هذا الأساس تم التفاوض 
على خط «التالوك» كخط حدود في شط العربء مقابل تراجع الطرف 
الآخر عن أراض مغتصبة في عهود سابقة. 

أياماً على التوالي ينقطع الماء والكهرباء والتليفون. أمي تبحر في 
المرآة الكبيرة في غرفة نومها أوقاتاً طويلة. تتناول الساعة المنبهة من 
طاولة زينتها لتضعها في المجرٌ الخشبي. بعد قليل تخرجها ثانية من 
المجرٌ لتحشرها تحت وسادتها. بعد ذلك تقوم متجهة بانزعاج نحو 
الوسادة وتخرجها من تحتهاء تعطيها لي قائلة: !عكادة 600'5 :0ق 
خذي هذه الساعة إلى غرفتك؛ احتفظي بها أو ارميها من النافذة: لا 
يهم» فقط خلصيني منها والا ستقودني تكتكتها إلى الجنون». كان 
صوتها ذلك اليوم يشبه قرقرة ديك رومي غاضبء يطلقون عليه 
عادة تسمية «على شيش». أذكر عندما قلت لها مرة ان اسمه الشعبي 
«فسيفس», ضحكت عالياً قائلة: «لا بأسء بما أننا لا نحتفل يطبخه 
كل عيد». 


محلل الأحداث الراهنة لا يتوقف عن بث تقاريره بنبرة عميقة: 
«يتبع خط الحدود في شط العرب-التالوك-أي خط وسط المجرى 
الرئيسي الصالح للملاحة؛ عند أخفض منسوب لقابلية الملاحة, 
ابتداء من النقطة التي تنزل فيها الحدود البريّة بين العراق وإيران في 
شط العرب حتى البحره. 

تصبح نبرته أعمق: «كما اتفق الطرفان المتعاقدان» حسب المادة 
الثالثة» على اعتبار أن نقطة انتهاء الحدود النهرية» تقع على خط 
مستقيم يصل بين نهايتي الضفتين عند مصبٌّ شط العرب في 
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أخفض مستوى للجزرء أي أخفض مستوى للماء بالحساب 
الفلكى». 

أصبحت أمي تهرٌ ساقها بعصبية. تارة تعبث بشعرها تعيد 
تصفيفه مرات ومرات»ء وتارة تمضغ علكة أعلم أنها تكرهها. تقشر 
أظفر إبهامها بظفر سبابتها في حركة لا واعية قائلة : 
-ياإلهيء ما هذا الحر الفظيع؟!ألا توجد أية طريقة لأن نيرد 
أنفسنا؟ العصير الذي تناولته بدأ يغلي في معدتي. سأطلب من أبيك 
أن يجهزنا بمولّدة كهرباتية كالتى يمتلكها المستشفى في جوارنا. 
عليها علامة الصيدلية الخضراء. أفعى ملتوية حول قاعدة كأس 
تشرب منه. تبتلع أمي إحدى حبات محتوياته فأسألها: 
- ما هذا الذي تتناولينه؟ 
تقول: 
- حبات مهدتة. بالمناسبة هل سمعت أن الأجانب سيغادر ون البلاد 
قريباً؟ 
قلث: 
- لا ليس بعد. على كل حال فأنت مُتجئّسة, لا أعتقد أن القرار 


أجابت بملل: 

- سيّان عندي أيضاًء حلوياته لا تجعله طبيباً. 

كانت متعبة. هالات سود انتفخت تحت عينيها. تركتٌُ لها الغرفة في 
هذا الحّر الأبكم. 

قرأث على ضوء الشموع: حتى استحالت الحروف نملاً يتنزه على 
الورقة البيضاء. شعرت بوغرة الأمسيات كوليد مربوط بقماط 
العرب. محبوسة في شرنقة محكمة؛ لن تفلّها يد منقذة إلا عندما يأتي 
التيار الكهربائي. أنت تبرعت بالمولّدة للمختبر بدلاً من بيتنا. بدأت 
أفقد وزني دون عناءء وأمي تنفعل بين فترة وأخرى مشيرة إلى ما 
أسمته هزالي. أنت تحاول تخفيف الموقف : 

-على الأقل راح وزنك للمجهود الحربيء وأصبحت أجمل من قبل. 
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كل واحدة تحكي قصة ميتها. غرق فلان ابن فلان. مات أب فلان 
بعد أن دهسته سيارة مسرعة. احترقت فلانة عندما انفجرت 
أسطوانة الغاز في مطبخها. إنها دعوة عامة للبكاء ! 

امرأة تيه ابنتها الشابة لأن تعيد تثبيت حجابها: «اخفي شعرك 
يا ابنتي». عندما تفلت العباءة عن رأس إحداهن» يتراءى شق الثديين 
عند زاوية فتحة الصدرء محمراً بفعل اللطم القوي؛ كأنها ضربات 
على طبل مكتوم صوته. أمي تسأل ميلي : «لماذا كل هذا التعذيب؟ أما 
يكفي أن فقيدهم رحل عنهم». تجيبها ميلي: «لا تستغربيء إنه 
تقليدهم؛ لكن في الوقت نفسه يقولون إنها عادة صحيّة أن يثاروا 
حتى الولولة واللطم لكي يفرغوا حزنهم مرة واحدة» ولا يقطعوه 
على وجبات فيما بعد فيصابوا بكآبة متأخرة». 

رتل من شابات رشيقات طويلات: مثل أقلام فحم, يتقاطعن في 
طريقهن من المطبخ وإليه. حيث يتم تحضير عجينة التمر بالدهن 
لتوزيعها بين الفقراء على روح المتوفى. قالت واحدة لصاحيبتها: 
«أرأيت فلانة دون مكياج؟ بشرتها تشبه شوربة بائتة, اليس 
كذلك ». تكتم كركرة خافتة. إحداهن تمتص حبة هال: وأخرى 
تمضغ قطعة قرنفل طبيعي. عندما ظهرت الخادمة السوداء مَيلّة 
بكرشها ومؤخرتهاء تنبهت الفتيات إلى أن المطبخ ازدحم بوجودها. 
شرعن في الانسحاب بحركة مائعة, كأنهن أصابع بامية مسلوقة. 
كنت أحب طييتها. نادت احدى الجالسات: وكانت طبيبة بيطرية, 
تكلم صديقتها عن مفاقس الدجاج ومستلزمات التلقيح 
والفيروسات المنتشرة بين الكتاكيت مؤخراً. التحقت هذه بالمطبخ. 
أفضل أن أستبدل باسمها العريقء مَيلّة. بسكوتة الشوكولاته «أم 
العبد». 

بعد قليل دخلت الصوانى الفضية. المذهبة: البلاستيكية, 
القديمة الجديدة: المستوردة: المستعارة: المّجرة. فتاجين القهوة 
تختلف عن فناجين أيام الفرح. فنجان العزاء ليس له عروة, 
يضطرب في ربعه الأسفل المستحلب القيري اُْْر. تطلب إحدى 
الزائرات أن يزيدوها منه. تقوم إحدى الحبابات بخدمتها بِالتَيّه 
ترتدي صورة للكعبة بالأسود والذهبي على سلسلة تتدلى على 
صدرها. لا تضع غير كحل مكة في عينيها. تقول إن الزينة حرام ما 
عدا هذا الكحل. أما البقية فالعباءة تغطيهن من أعلى إلى أسفل. قد 
ثُرى مصادفة يد صاحبتها تُسحب بسرعة تحت طياتها خوفاً من 
أن يُلمح طلاء أظافرها. اما أنها نسيت أن تمسحه. أو أن مزيل الطلاء 
نفد عندهاء بعد أن استعارت صديقتها عبوتها ولم تعدها. 

بكاء هنا وتباك هناك. نساء يبكين بأسلوب متحضّر خاص» 
بينما تبكي بنت الجيران بشعبية دون حرج. زوجة الدبلوماسي 
تجلس على مقعدء تدغدغ طرف أنفها بمنديل معطر مطرز الحافات» 
بينما تقرص بنت الجيران أنفها في منديلها الورقي فتكاد تشوهه. 
بكاء تلك المقيمة في الخارج؛ يختلف عن بكاء القابلة المترددة على 
العائلة. تولّد لهم حواملها. امرأة بدينة تضع في إصبعها شذرة 
توارثتها عن الأجداد. زوجة الدبلوماسي نسيت أن تنزع حلقة من 
ماسء تصرّ احدى الجالسات على أنها شظايا الحجرء ثم تحلف أن 
سن «اخُلآية» الذهب أثمن منها. 

التفث نحو ميلىء: تحدّث أمى كيف أن صديقتها آن في شمال 
إنكلتراء أمرت بحرق جثة زوجها. احتفظت برماده» أودعته في ساعة 
رملية. وضعتها فوق رف في المطبخ» تقلب الساعة مرتين في النهار. 
ترقب الرماد ينتقل من العبوة العليا للسفلىء: وهكذا. تحدثها قائلة: 
«آسفة يا زوجي العزيز أنت لم تعمل طوال حياتك . قتلني كسلك, 
فقررت أن أجعلك تفعل شيئاً وأنت ميت». ثم ترسم علامة الصليب» 
طالبة من مريم العذراء الغفران له؛ ولها. 

خنقتني الروائح المتناقضة بين بخورء وقلي كبّة من المطبخ» 
ومنظر جوارب النايلون التي تترك حزاً أحمر حول كواحل النساء في 
هذا الحر. لا يكسر حدة السوادء غير علب المناديل الورقية المبعثرة 
هنا وهناك: على الأرض بين سيقان ممددة: أصابها التشنج من 
طول الجلوس. بياض المناديل يرتفع وينخفضء أسماء العلب تتنزه 
بين الأيدي . زهورء عطورء ندى» سندسء الربيع ».نسيم تتبعها 
ملاحظة: » مثة منديل ورقي مزدوج . أم نضال أخذتها صَفْنّة عميقة 
في زخرفة السجادة. أرى رّبداً على زاوية فمهاء لا تعي ما يدور 
حولها. استأذنث» خارجة إلى الحديقة من باب المطبخ الخلفي. 

خروف مربوط عند الشجرة. أسنانه البشرية لم تتوقف عن 
المضغ .جاء فلاح يتبعه جرّار حاملاً عدة الذبح . ماع. مؤخرته 
تقذف كريات سوداً راحت تتبعثر منه. بادلنى النظرات قبل أن 
ينهشاه من فروته متعاونين على حمله. طرحاه جانيا فنامت إليته 
المرتعشة على الطين تحته. ارتد رأسه إلى الخلف بقبضة الجرّار. 


انقليت عينا الحيوان إلى أعلى . كتلة الصوف ترتجف ل«بسم الله 
الرحمن الرحيم». تقيأ شق ضاحك في رقبته سوائل حمراً جمعوها 
في إناء كبير. وضعوه جانباً. غطس فيه فريق من ذباب, أكاد أتبين 
أرجله الشعيرية وقد اصطبغت بالدم. يجلس الاثنان القرفصاء. 
يتناول الفلاح إحدى قوائمه الخلفية» يُحدث الجار ثقباً بسكينه في 
الجلد الذي يعتليها. فتحة أعلى الحافر تتسحب بمطاطية. ستدخل 
فيها أنفاس آدمية بعد قليل. «انفخ الطلى من هنا » ينفخان بالتناوب. 
رتتاي تنتفخان باحمرار وجنتيهما. طنين من نقاط سود يتطاير في 
أجواء المشهد. يؤتى بالحبل. يشنقون جثة مذبوحة منفوخة 
ويعلقونها عن والمتيوا ولعو فا في ارحيل المتوفى. وأنت 
أوصيتني ألا أخرج دون عشاء! 

تلعب السكين في أغشية وردية غامقة. تتهدل الأحشاءء. تهطل 
أفاع مشرّحة ثقلها يُتعب غصن الشجرة . عملية السلخ تثير 
اشمتّزازي. أغمض عيني مارة بزهرات الرازقي. لقد سكبوا على 
تربتها محتويات الإناء. يقال إن الرازقي ينتعش بالدم» وإن زهرة 
الكاردينا تفور لبرادة حديد تدفن في طينها. طعم ذلك الصدأ في فمى. 
أشعر بدوار. تمر من جانبي زهرات حلق السبع؛ ونبات مخالب 
القط؛ وورد الساعة؛, وفردات المستحية. دعتني احداهن إلى العشاء. 
قرب المائدة الكبيرة بدأت النساء في التجمع. رأيت ظهورهن من 
الخلف أزواجاً من غربان ترتدي عباءات قصيرة تنقر الطعام 
بمناقيرها. سمعت امرأة بدينة تهمس لرفيقتها: «والله. مسكينة أم 
نضالء لا تستحق كل هذا». ابتلعت ملعقة متللة برز أصفرء 
فأجابتها عجوز تضع على عينها نظارة سوداء: «ستتعود على 
الحزن» مثلما تتعود العين على الظلام». قضمث كسرة خبز 
محمص . شعرت بتيبس في فمى كأنى ابتلعث حفنة من حبات حنطة 
دون ماء. 0 

داعبت الشمس قدمي .اغتسلت يماء يارد .نزلث من سطح 
الدار . ينزل معي ضوء الفجر السلّم حتى المطبخ . البيت هادئ تماماًء 
خلافاً لما كانت خلافاتكم الأخيرة تجعل منه؛ بيتاً أشبه ما يكون 
بسوق النخّاسين. تسللت إلى الحديقة: في يدي قدح الشاي وقطعة 
معطرة من حلوى تركية . أمشي حافية على الحشيشء أفكر. تربعت 
على الدرجة الأخيرة المؤدية إلى الحديقة. أرقب قطة تحفر لتلقى 
أوساخها في الحفرة, ثم تحك فروتها بجذع نخلة؛ وذيلها في الهواء 
يرتعش. كم أرغب في رشها بالماء. لكن سيضايقني البعوض المختفي 
خلف ورق الأشجارء وسأثير الذباب. لم أعد ألعب كاش كيشء ولعبة 
اللاستيك, وكبي وتوكي,. وشطيط؛. وشرطة وحرامية؛ وحلال دم 
الغزال . ابتداء من الأسبوع القادم سأبداً نظام حمية قاسياً لأخفف 
من وزني. . بعد أن تنبهت أنت إلى أنني أطول قليلاً اقترحت علي أن 
أنتظم في طعامي من الآن فصاعداً : أتتظى متك حدول الأكل 
الأسبوعي. .تشجعنيء .مؤكداً أنكَ ستشاركني نظام الحمية, 
لنستعيد لياقتنا معاً. 

فجأة! سمعث صوت سيارة مسرعة في الشارع. زعيق فرامل 
خارج بيت الحوش. تركت قدح الشاي وركضت. أحد شباب المنطقة 
سرق سيارة أبيه. دهس القطة المسكينة في طريقه. ارتمى الحيوان 
على جانب الرصيف. انفتحت بطنه تكشف عن شريط قان من 
حبات رمان ملتصقة بيعضها. تابعت السيارة المنعطفة بسرعة 
قائلة: «أيها الغبي ». عندها بلغني صوتكم من شباك غرفة النوم. 
معركة صباحية. حتى هدوء الفجر ستشاركانني فيه؟!إنه الحادث 
السخيف الذي أيقظكم. أمي تقول: ١‏ 
- أتعتقد تعتقد حقا أنك تعرف مصلحة الجميع؟ قلت لك إن قناعتي 
اكتملت. يجب أن نباشر في الأعمال القانونية. 
- لن تباشري في أي شيء حتى أقرر بنفسي. 
- ماذا؟ هل سأظل تحت رحمة قوانينك؟ حقاً تتصور أن الحياة 
عبارة عن مكعب ثلج يطوف في كأس مشروبك؟ 
-صدقيني, لنرجئ الموضوع قليلاً. لننتظر إلى أن تنتهي من 
امتحانات البكلوريا. دعيها على الأقل تتجاوز عمر القصور. 
- لا يهمني. لتبقَّ معكَ إن شاءت. تستطيع زيارتي عندما تريد. 
- اهدئى وتريثى. أنا واثق مما أقوله. ألا يكفى ما تواجهه المسكينة 
في هذا البيت؟ - 1 
- عندما تكبر ستتفهم مشاكلناء وتسامحنا. 
- لماذا نسوّد لها نظرتها للحياة منذ الآن؟ لماذا نفرض عليها واقعية 
مزعجة قبل أن تهنأ ولى بقليل من سعادة؟ 
- إلاة16 حقاً لا أفهم السعادة التي ترجوها لها. ستصبح امرأة عن 
قريبء ثم تكمل دراستهاء ثم تتزوج» وتنجب في هذا الحر. هذا كل ما 
في الأمر 


20 


- أهذا ما لديك؟ بدلاً من أن تتمئّي لها حظاً أحسن. لا عتب إذن عندما 
أراها حزينة بمفردها وأنت تسلطين كآبتك عليها هكذا. 

- كآبتي؟أم ذلك العزاء الذي حضرناه لساعات ظننتها لن تنقضي 0 

- أصبح تَقَسك ضيقاً .لم تعودي تتحملين أتفه الواجبات. ممّ 
تتذمرين؟ ألا تعيشين الحياة التي تريدينها وقد حصلت على 
حريتك؟!أم هل وعدك بالزواج» ها؟ 

- لا تكن وَعْداً معي. أنت الذي ترفض أن تطلق سراحي. هل تظن 
أنني كرة قدم تنتظر أن تركلها؟ 

- لأجلهاء ولأجل مستقبلها فقط سأتحمل هذه الإهانات. ما عدا ذلك 
يسعدني أن أخبرك أنني فكرت طويلاً في موضوعنا. لم يعد يهمني 
ماتفعلينه في حياتك الخاصة: بشرط أن تحمي سمعتها قدر 
المستطاع. أما عصمة الطلاق فبيدي. لا يمكنك التحرك دوني» 
تذكري ذلك جيداً. 

-هاها ؛ التفاني الشرقي للأولاد!أنت تُخَرّفء ستمضي حياتكَ 
بأسرع ما تتصور . ستنظر إلى الوراء وتقول لنفسكَ ماذا فعلت 
بأيامي؟ 

- بل سأترك هذا الاكتشاف لك يا عزيزتى. 

بعد ذلك؛ وجدتكَ في المطبخ تهيء الشاي. قلتَ: «صباح الخير»» دون 
أن تنبس بكلمة أخرى. 


عدنا إلى البحث في اللون أمسية الجمعة التي تلتهاء يسيطر على جو 
الغرفة مزاج جديد. لم يرغب أحدنا في الحديث في موضوع أمي أو 
ميلي وديفيد. تناولنا حلقة من جدول اللون الأحمرء نناقش 
تدرجاته واحتمالاته. قلت بشىء من ملل: 

- انه أحمر دموي. 1 

تركناه جانباً. بعد قليل اقترحتٌ عليكَ: 

- زوبعة حمراء. 

هززت رأسك ببطء: 


- ألا يشبه أحمر شفاه كذلك؟ 

- نعم هل تريدين تسميته أحمر شفاه؟ 

- مثلما تحب أنت. سمعث «همم» طويلة. 

كأنك ضجرت؛ اقترحت على فجأة: 

- لننتقل إلى هذا اللون: أنا أقول أعشاب البراري 


عَقَيَتُ: 
- وأنا أقول انها ساقية أعلى الجيل. 
- هذا اسم طويل. 

- إذن» فستق معتّق. 


- نعمء فهو يعطي هذا الايحاء. 
ثم أشرت إلى بطاقة أخرى 
- ماذا تقولين صقار زيدة؟ 
-لماذا لا يكون عرموط وزنجبيل. 
قلت يايتسامة: 
-آه جميل؛ أو نسميه سطح الأهوار. 
استمرث الليلة تتقافز بين تسمياتنا الطازجة. ليمونة خجلى-خيال 
الياسمين- ماء الورد- المستكي- دقيق جوز الطيب- فحمة المداخن 
-بتفسج العشق -الفانيلا الفرنسية -زيدة فستق العييد حَكون 
بالكولا. 
فجأة! كأنك رجل هبط من الفضاءء قلت لي: 
- ابنتي» يجب أن تعرفي شيئاً مهماً جداً. 
- تطلقتها؟! 


- فاروق» دعك من الطوارئ المؤقتة التي نعيشها. أنا أهيتكم لأيام 
ستنظرون فيها إلى هذه كما لو كانت سوالف,ء وربما ذكريات لبعض 
التدريبات القاسية. لكن يجب أن نقسى على أنفسنا لنبرر جهودنا. 
بعد قليل؛ أضافت بنبرة جديّة: 
- أنا أشكركم لتمسككم بالحلم معي» فلولا حضوركم لن نتمكن من 
إنقاذ ما يمكن إنقاذه. 
يعقب فاروق: 
- هذا اذا لم مُستدعٌ مواليدنا للالتحاق. 
كانت فكرة الجبهة ترعبه. قرر أن يبقى في الفرقة عسى أن يُعفى من 
الخدمة العسكرية باعتبار أنه سيخدم المسرح بعد تخرجه قائلا 
بهمس أيضاً: 
- لن أفلح في حمل السلاح, والأجدر بهم أن يَدَعوني أرقص للوطن. 
أمي تصرّ على أن نغلق جهاز التلفزيون لنتمتع بنسمات المروحة 
دون أصوات. تقوم أنت باسكاته لكن الصور تتابع. انفجارات 
تتوالى في صمت. جنودنا يتقدمون وجنودهم أبعد من الأفق الذي 
يقطع الشاشة. الشخوص تركضء تزحف, تتدحرج. تلقي بنفسها 
في ماء السواقي, أى حلقات النار» أو خلف جدران متهدمة. تتزاحم 
ديايات: ناقلات: مدافع صواريخ أرض أرضء قناصاتء راجمات» 
أسلحة يدوية:؛ أقنعة واقية من السموم. بدلات جنود المشاة. 
البيريات تعتلي الرؤوس,ء الأحزمة تقطع أجسام المقاتلين من خط 
الخصر. نصفها الأعلى مشدود بشجاعة؛ والنصف الأسفل يجري 
في جميع الاتجاهات. الجزمة العسكرية لا تحمي الأرجل من حقول 
الألغام. خاكي يحارب خاكيء والجثث تبدأ بالتساقط هنا وهناك. 

استدارت المدام مدركة تماماً لجمال بروفيلها الذي يستدير 
معهافي المرآة: 
- «بجالستا». عندما نتطرق لموضوع الرقصء لا تنسوا الفرق بين 
الراقصة و«الرقّاصة», كما أطلق علي بعضهم عندما عدت من بلاد 
الثلج. تركت الاتحاد السوفيتيء لأن الإمدادات المالية الحكومية 
انقطعت عني بسبب الحرب في السنة التي سبقت تخرجي. 
اضطررت للعودة على أول طائرة, لأنني لم أملك وسائل استمرار 
دراستى فأصبحت بذلك «رقاصة دون شهادة». وهو ما زاد الطين 
بلة في حياتي الفنية التي أحاول تثبيتها في الشرق . أما هناك فكنت 
ملقبة بسمراء معهد سيبيريا. . منحوني شهادة رمزية قبل رحيلي. 
ودعتني مديرة المعهد بكرتي ثلج رمتهما خلف ظهري وأنا أغادر. 
الجميع دعوا لي بالحظ السعيد والعودة القريبة. 
تنهدت وهي تضيف: ١‏ 
- يا للمفارقة! لا تظنوا أن الدرب سهل. إن كنتم ستهربون عند 
منتصفهء فالأفضل أن تعلنوا ذلك الآن. 
لم يعلن أحدنا شيتاً. مكثنا قابعين على الأرض. يتبادل التوأمان 
نظرات بأعين دون أهدابء كأنهما زوج من سمك أشقر. 

بدأنا نعتاد على مناظر المناورات: القصفء القصف المضادء 
بيانات الحرب المفاجكة والمتوقعة ابتداء ب «بسم الله الرحمن 
الرحيم» وانتهاء ب «فليخساً الخاسئون». الأغاني الوطنية؛ السلام 
الجمهوريء آيات القرآن د تُختم بدعوة أن الشهداء أكرم منا جميعاً. 
الألوان بدأت تختفي. أصبحت الحياة المدنية حرباء خاكية تنتصب 
أذناها لصوت غارة جوية تتجول بصمت في شوارع معتمة حتى 
يبت تجا ْ 

أنزلت المدام محاضراتها علينا كالمطر. أدخلتنا في الفيزياء» 
تشرح لنا أن أجسامنا ستستقر على تقنية الميزان الواقف والموازنة 
المتحركة والعتلات. قامت بتشريح كل واحد فيناء تبين للآخرين 
مواطن القوة والضعف. قضينا ساعات طويلة تحت إصرارها على 
أن كلمة «عيب» يجب أن تَثْرّك عند البوابة قبل دخو لنا. 
- أريدكم أن تفهموا أجساد بعضكم بعضاً جيداً لأننا فرقة واحدة. 
هذا يعني أننا سنتحرك كجسد واحد. الحرج والحياء لا يرقصان 
معنا. يجب أن نتجاوز موضوع مادية الجسدء هذا هى فن الباليه. 
عندما تصيح فينا «مفهوم»؟. تكون أنفاسنا قد تبعثرت في أرجاء 
القاعة لا نقوى على إجابتها. 
- الرقص منطق. حركات الجسد منطق . وجودكم هنا منطق. 
التناسق هو الأصل قبل أن يدخل عليه عنصر الموسيقى. 
نلقي نظرة على عازف البيانى المأجور الذي ينتظر تعليماتها كأنه في 
محنة . نعلم جميعاً أن أرنبة أنفه مثقوبة» ربما كان يأمل أن يُعفى من 
الخدمة بفضلها. 
- إن التنسيق بين حركة الذراعين والساقين والوجه هو العمود 
الفقري لكل خطوة. احرصوا على التنسيق قبل التصميم. لا تفكروا 
فيالانطباع الذي ستتركونه على الخشبة؛ بل أنصتوا لالتواءات 


مفاصلكم ودعوها تحدد لكم خبرتكم في إدراك الذات بدلاً من الجري 
في جوارب سميكة تُبرز أعضاءكم للجمهور ليس إلا. والآن أريد من 
البنات أن يتسلقن جذوع الأولاد مثل اللبلاب. 

فتح أحمد ذراعيه يحاول استقبال سارة: قائلاً بأسنانه البيض 
الكبيرة التى تتحدث نيابة عنه: 

- تعالي سوسوء لبلبي كما يحلى لك. 


بعد قصف مدينة مندلي, تلتها مدينة خانقين ومدينة زرباطية 
والمنشآت النفطية في نفط خانة ومنشآت بترولية في البصرة. أعلن 
البيان ذلك اليوم : «إن قواتنا الجسور باغتت العدى وكبدته خسائر 
فادحة. منها تدمير 11 دبابة و24 عجلة و4 شفلات وناقلة أشخاص 
وطائرة سمتية. انتهى القصف بانهزام وأعمدة دخان وألسنة نار 
خلفتها الاشتباكات العنيفة». 

لا يفصلذا عن العالم الخارجي غير المرايا الهائلة التي تعكسنا 
إلى الداخل. حز من أسطوانة خشبية تؤطر القاعة عند منتصفهاء 
تدور كالحيل حولها » تمسكها أذرع من حديد هي مسندنا في 
التمارين. كان ذلك المسند الخشبي يخفي عيوب توازنناء فتصيح 
المدام دائماً: 
- بجالستاء ابتعدوا عن المسند. 
علمتنا الإقلاع بدلاً من القفزء تتخيل لنا أنهاراً وهمية تنتظر أن 
نجتازها. أقواس قزح تريدنا أن نمر من تحتها وأنوفنا في الهواء. 
جعلتنا ننساب من بين أيديناء تؤكد لنا أن الانزلاق غير المشي. في 
ساعات تدريب البنات على أطراف الأصابع كانت تصرخ فينا أن 
نكف عن تناول الأطعمة الدسمة. تطلب منا أن نحشو أحذيتنا 
الخشبية المدببة جيداً بالقطن» لنحمي أصابعنا من جروح الاحتكاك. 
كم كانت تزعق: 
- يا بنات يا متخشبات: سأشرككن في مسابقة كوبيليا لهذا 
التصلب. بحق السماء تحركن أسرع. 
كان كل شيء عندها نظاماًء وتنظيماً » وتوقيتاً محكم الدقة. 

وجدنا صعوبة بالغة في اللحاق بحلمها . يحضر أحمد مرتدياً 
نعاله الجلد «باتا», لتهوية قدميه» متأخراً عن الدرس. كأنه يتفضل 
على المدام بما تبقى له من وقتء يقول: 
- آسف يا جماعة أخرتكم: لكنني شغلت سيارتي تكسيء» وآخر 
جولة أخذتني إلى الصوب الآخر من المدينة. 
يدخل بكل برود إلى منازع الأولاد. تنتظره المدام عند الباب. يخرج 
منها جثة ضخمة ترتدي سروال التدريب. ضَّربت صدره قائلة: 
- يا سلام؛ من تظن نفسكء سبارتاكوس ؟ هذا آخر إنذار تأخير لك» 
وال سنقلص عدد الفرقة قرييا. 
يبتسم في وجهها. يعلم جيداً أنها لن تجد من يعوضه وفاروق» 
فالشباب في الجبهة؛ والشابات يتزوجنء وبقية طلبة المدرسة لن 
يعودوا بعد أن قُيلوا في المدارس الأخرى. منذ أن عمل أحمد صاحب 
سيارة أجرة كان يجلب معه أخبارنا المحلية. أسعار الطماطم. 
عمليات التحرير. احتفالات النصر. نتائج القصف المعادي. آخر 


اصدارات مديريه ة الجوازات. فعاليات وزارة الثقافة والإعلام لخن 


مجلة زألف باءس. ومرة جاءنا بشظايا من الصاروخ الأخير. 

مرّت أسابيع بدت طويلة: تنزل خلالها لاتئحات تصنيف 
مه و ا ل ا 
الأجنبية, ثم بدأت بالعودة إلى بلادها تاركة جنديين لحراسة ا 
ونقطة تفتيش. أصبح حضورها مقتصراً على سفارة مجاورة 
ترعى لها مصالحها. قل عدد الأجانب والأساتذة المستوردين 
خاصة عندما ازدادت الغارات الجوية. تضررت بعض المواقع 
القريبة من بغداد. أصيبّت بعض البيوت السكنية في منطقة الكرّادة 
وزيُونة والمنصور. زاد قلقنا عندما لمحنا من شباك القاعة» قاعدة 
عسكرية مضادة للطيران: تتوسط حدائق متنزه الزوراء. عند 
نافورة العشاق. 

انتصبت المدام بجذعها. مسطرة من أريطة من مطاط سميك 
أسمر. لا يهمها كم تثنيه وتمده. كأن مادة عظامها لا تنتمي ي للبشر 
العاديين. قالت: 
-الفرنسيون يقولون إن الكمال يعني الموت. والباليه يهدف إلى 
الل 0 وقد وصلتم إلى حد الموت بالتدريب» دون 
عم 0 .كأننا جميعا ف انتظار تعليماتها 
السرية لاتمام مهمة عسكرية قد نعود منها أو لا نعود. مع ذلك بدأنا 
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نشعر بمعنى جديد لكل درس . الموسيقى, الخطوات, الحركات 
الخمسء: تعبيرات الفرح:ء الحزن» الخوفء الانتقام., الجرأة, 
الكوميدياء التصميمء الكوريوغرافيا والقصة. أدخلتنا عالماً من 
التحمل؛ نقسم في نهاية كل درس أننا لن نعود» خاصة عندما منعتنا 
من شرب الماء بين وقفات التدريب. عند فترة الاحماء لكل محاضرة 
جديدة؛ ينتظر الطالب الذى سيق الالخرين إلى المسند الخشبي» 
متسائلاً. تُرى هل ستأتي البقية؟ حتى فاروقء الذي يخاخر لحيزنا 
ارقف عند ارت السب ل ارون قود اميش زهان بحر 
في النهاية. 

بيان عسكري: «استطاعت القوات المسلحة نصب جسر على 
نهر الكارون. أجرت العبور عليه قاطعة محور عبادان شيخ بدير 
والسكة الحديد. أحكمت طوق الحصار على عبادان. يعتبير عبور 
نهر الكارون أول عبور لمانع مائي في تاريخ الجيش. يمتد نهر 
الكارون من شمال إيران ويصب في شط العرب» وفرع يتجه إلى 
الجنوب العربي. يتراوح عرضه بين 400 و600 متراًء ماراً بأراض 
مفتوحة وبساتين مزروعة». 1 

أدخلتنا عالم الإيقاع. تصيح فينا «تيمبى يا جماعة تيمبو». ترينا 
نماذج حركات ساقيها الدائرية في الهواء وأداءها من «ليغاتو» إلى 
«ستاكاتو», تلعب مفاصلها باحتراف عجيب. سيطرة تامة على 
العضلات. حدّة في النظرات. ليونة تامة في جذعها. أناقتها مذهلة 
عندما يستدير بروفيلها مع حركات زوياها القائمة. حيويتها في 
ال«باتمان تاندو» وال«بيرويت» كأنها تعيد خلق نفسها مع كل دورة. 
«السبور دي برا» يجعلها ملكة على أطراف أصابعها وهى ترقص 
«أداجيى» كأنها تخلصت من كل أثقال جسدها مع الخطوة الأولى. 
هكذا تكلمت عن الحرية وهي تراقص نفسها, تحدثنا عن زهرات من 
ريش تنزلق فوق إناء من فضة. رسغاها يتلولبان في تناغم تام مع 
كاحليها »وردفيها ورأسهافي وقفته وتأنيه وتأمله في بساطة 
الحركة أى تعقيدهاء طولها أو قصرهاء تصلبها أو ليونتهاء في مدها 
0 :قحو من أسوه:وأييخن: أو حومن ألوان,تفسيتها. عندما 
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ممصت حياقي بون متلاوت لالسطرع الأكلويق اتن 
ثلاث مرات في الأسبوع لأتدرب مع فرقة المدام. ألتقي في الساعة 
الرابعة عند سلالم الدخول بسارة التي تظهر في إطار البوابة. هزيلة 
قادمة من مجاعة. عظامها الناعمة تيرز من تحت جلدها الشاحب 
كعصفور منتوف. نبرة صوتها لا تكاد تُسمع؛ كأنها قصبة سكر 
خاوية؛ تنفخ فيها الريح فتصفر بخفوت. تجرّ خلفها أختيها 
التوأمين تنافسانها في الشحوب والنحافة. زوج أسماك مسطحة, 
لها سيقان رفيعة أقرب إلى الكسيحة؛ يطلق عليهن فاروق مازحاً 
«جاءت عيدان الكبريت». عيونهنٌ. مع تلك الحواجب المرتفعة إلى 
أعلى» خالية من التعبير. الأجفان المترددة في انغلاقها تشبه ستارة 
مسرح متهدلة تُركت مفتوحة من منتصفها. سارة وأختاها يشبهن 
«يينوكيو» مكرراً ثلاث مرات. ينزلن السُلّم مربوطات بخيوط الدمى 
الملتحركة. قيل إن أمهن من أم فرنسية تشبه امرأة «بوباي». فاروق 
يحب مداعبتهن. يقيس درجة انفعالهن» يسألهن أحياناً أين يخفين 
زعانفهن» وإن كنّ يتعرقن مثل بقية البشر؟!إذا وقفت الأخوات في 
خط مستقيمء يصطف من الخلف رتل من شعر ملموم بشكل 
كعكات شقراء. تستعد أقدامهن المنفرجة لخطوة الرقص الأولى. 

بيان: «تمكنت القوات من اتمام عبور نهر الكارون رغم القصف 
الجوي والمدفعي. استطاعت الاندفاع باتجاه عبادان قاطعة الطريق 
العام لنسف أنابيب النفط الموجودة في المنطقة . تمكن جحفل المعركة 

من التمركز في الضفة القريبة. عبر فوج مشاة بالزوارق والأطواف 
الماثية. اندفع معه الجهد الهندسي لتحسين المعابر وتسهيل عملية 
عبور الدبابات والناقلات والعجلات. كان لظاهرة المد والجزر 
الطبيعية تأثير نسبي على المعابرء مما أدى إلى تغريز بعض 
الديابات: لكن الجهود المكثفة تغلبت على الصعوبات». 

يقدم أحمد بنعال «باتا», تتدلى من جيبه حاملة مفاتيح سيارته 
معلقا بها قطة بيضاء يسميها «دتفش أم الحظ». يستدعي فاروق 
للتعرف إلى صديقته ته الجديدة التي تنتظره في السيارة . يتبعه فاروق 
بحماسة ليصافح الفتاة البدينة التي تملا المقعد الأمامي. عند 
عودتهم للقاعة يسأله: ألم جد اسمن هديا با اخي مانا يغذونها 
طوال النهارء خميرة» يضحك أحمد عالياً. تقول أسنانه: «يا 
عزيزيء ألا ترى أننا مللنا فتيات القصب اليابس». عندما يعلن 
بهمس «جاءت وجه الطبّق» »» نعرف أن المدام حضرت أخيراً. 

تدخلنافي الكلاسيكية مرهّقين على أطراف أصابعنا بين 
تداعبات الشوبانيات وإنصاتنا لمقاطع من رحمانينوف وشرحها لنا 
فوكا من باخ. نمسح الأرض بأجسادنا في رقصة حديثة, تتساقط 
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- وأكثر سمرة من قبل بسبب تلك التمرينات 
العسكرية القاسية الإجيارية في شمس الظهيرة . 
تلتفت نحوها: 

- اهدئي عزيزتي, الحرب حرب. يجب أن نتأقلم 
مع الجو هذا. ١‏ 
سكينة نزلت عليك؛ تمشي في أرجاء البيت توزع 
قطرات من طمأنينة مثل رشاش ماء الورد في 
الجوامع تنثرها هنا وهناك. سألتك: 

حيابا عل سجاكدو هال الرقية يقلي الجيقن 
الشعبى؟ 

أخذتني بين ذرامية قائلاً: 

- ابنتي تقلق علي لقد أصبحت رشيقة إلى درجة 
لم أتصورها. ما هذا الخصر الذي اسعطييد ان 
أطبق عليه بقبضتيء لا تقلقي أكثر. 

تتكلم كأنك قديس يتنبأ. لكنه يخفى الحقيقة عن 
الآخرين» فأقاطعك بشدة: 

-بابا بلا مبالغة!إن مجرد رؤيتي لحدود 
خضري د لبقتي وتيا .ولى الم 
القطع الكبيرء لكن... 

فتضيف مسرعاً: 

-لكن ستكونين عروساً جميلة يوما ما. لنصبر 
قليلآً على هذه المحنة المؤقتة. بالنسبة لي لن أذهب 
لتدريبات الجيش الشعبي أو الدفاع المدني أى 
الإسعافات الأولية. أهل القلب معذورون. 
تركتكم . تجذبني المرآة الكبيرة في غرفة أمي. 
وقفت أمامهاء أتأمل صاحبة الجسد الجديد. كيف 
طالت أكثر ورقّت. قمتٌ بحركة الرقص الأولى 
حتى الخامسة. أتأمل بروفيلاتي من كل جانب 
بعد آن رفعت شتعري نيما يناسب الوققة . لأول 
رفعتٌ ذراعي إلى أعلى اام يؤر 
ويساراً قليلاً مثل مبتدثة شع حضو كابل 
لكل زاوية ناعمة من جسدي» ٠‏ حتى سمرتي لم 
تعد تضايقني . رفعت أنفي في الهواء أشم السكون 
الذي يلقني »انه لي . قفزت «جيته» واطئة» ثم أخرى 
أعلى وثالقة أعلى . وزني بخفة خيالي . حاولت 
حركة «سيسون» وذراعاي إلى أعلى مرة ثانية. 
رحث أكررها مرة بعد أخرى مثل مقص ينفتح 
و يتخلر 0 لبقعة ار 0 
0 8 ع 
إلى السماء. 

الطرفان المتعاقدان: لجنة مختلطة من الدولتين» 
لوضع الأموال المنقولة والمباني والمنشآت الفنية 
وغيرهاء التي قد تتغير تبعيتها الوطنية نتيجة 
لتحديد الحدود النهرية: اما يطريق التخالص أو 
التعويضء وأما بصيغة أخرى مناسبة لتجنب أي 
مصدر للنزاع». التهم جملته الأخيرة قبل انقطاع 
الكهرياء. 

ا امو و 
أكتاق طروي اوليك جعي مين ستقصف 
تفاحة سمراء شّدَّت جوانبها بقشرة لامعة 
متعرقة. اتخذت وضع بحر نائم». وضع شجرة 
ترتجف, وضع شمس تتدحرج. أحاول استذكار 
تعليمات تدريباتى القديمة. قلّدت رقصة الشكرء 
يكتريات عد مك اللي د ع 
أتلاعب بكاحليً. يدوران حول نفسهما بتقطعات 
من نَقَسيء ورسغاي يتبعان أوامر التفاتاتي. 


جذعي ينطبق إلى الجانب لتلمس أطراف أصابعي 
مشط قدميء ثم يعود فينتصب بأمر مني. 
ليونتي تستفيق من مخابتها. الدلافين الصغيرة 
أشذه قنيم فق الجرى يناك اطوق فق عمق 
المرآة. نفق من جليد وفضة. 

فجأة! عاد التيار الكهربائي. التلفزيون يُعبّر 
عن نفسه؛ مثل ضيف غريبء فزع من نومة غير 
مقصودة على الأريكة: «الفقرة التالية شرح 
للمادة الخامسة. في نطاق اللا مساسية بالحدودء 
والمراعاة الدقيقة للسلامة الإقليمية للدولتين» 
يؤكد الطرفان أن خط حدودهما البري والنهري 
متعذر مسه. وأنه داكم ونهائي» . صوت المذيع 
الأجش يأتيني من تحت يعلن صوراً من المعركة. 

في المدرسة علّقوا للطلية خرائط جغرافية 
الحدود مع إيران وصوراً للمشاكل الحدودية. 
شرحوالنا اتفاقيات بداية القرن. تصحيحات 
لاتفاقيات. معاهدات. تعقيبات. إاضافات إلى 
معاهدات. ملحقات ليروتوكولات. محاضر 
تخطيط للحدود. اجتماعات. لقاءات. رساكل 
وزارية. تهديدات. ثم بدأ التصاعد. من خرق 
الاتفاقيات وكل توابعهاء الى اختراق الأجواء 
بالطيران. أزيز الطائرات العسكرية: في إقلاعها 
وهبوطها في مطار المثنى القديم» يطغى على 
صونت الآلات الموسيقية. امتلأت الصفوف 
بالشعارات وعلامات النصر. بدلاً من دروس 
اللياقة البدنية الصباحية: بدأنا نأخذ محاضرات 
خاصة بالتوجيه السياسي والثقافة القومية, 
وبعض إرشادات الدفاع المدني. 

لم تَحظّر دروس الرقص أو الموسيقىء لكن 
المديرة قرأت علينا القرار اللأخير بشأن مدرسة 
الموسيقى والباليه. وضحت لنا أن البعثات إلى 
الخارج قد ألغيت بسبب الظروف الراهنة. قد 
يحصل طالب متفوق واحد فقط من المدرسة كلها 
على سفرة قصيرة إكراماً لجهود تفوقه. أما 
الطلبة المتخرجون بشكل اعتيادي» فلن يكون لهم 
الحق في إكمال دراستهم في الجامعات الاعتيادية. 
ستلغى مقاعدهم فينتهي حال الطالب إلى خيارين 


الموسيقى, إذا وجد المعهد المناسب بعد تخرجه 
لإكمال دربه أو أن يترك المدرسة بشكل نهائي في 
الوقت الحالي ليتسنى له الالتحاق بمدرسة أدبية 
أى علمية؛ فيحق له التقدم إلى احدى الجامعات فيما 
بعد. 

هكذاأدرجت حياة المدرسة في لاكحة 
الكماليات. بدأ الطلبة يهيّئون أنفسهم لتحويل 
أوراقهم إلى المدارس «الواقعية». قل عدد الطلبة 
الخضق. أغلقت قاعة هنا وضتق .هناك ترّكتا 
الفرّاش خوشابى بمكنسته وشاربيه الكثين, 
ليعتني بزوجته المريضة في البيت» بعد أن التحق 
ولداه بالخدمة العسكرية. ارتبكت المدرسة. عمّت 
فوضى اتخاذ القرارات المصيرية وتسليم الآلات 
وملابس الرقص. البعض يبرر تركه المجال الفني 
والبعض الآخر يبرر بقاءه. ودعنا الراحلين 
مطلقين عليهم «المتخاذلين» فاستداروا عند بوابة 
الخروج وسمونا «البطرانين» كنت على وشك أن 
أكون من المتخاذلين, لولا المدرّبة الجديدة التي 
داومت عندنا قبل أسبوعين» بعد عودتها مؤخراً 
من الاتحاد السوفيتي. شيء مافي سمرتها 
جعلني أعيد النظر في موضوع مغادرتي مع 
الآخرين» وهي تقول ليء بعد أن تعارفنا في إحدى 
المعرات رسا جعل متك فقراشة»: 

التحقث بهاء رغم تعليقاتكَ يا أبي بأن 
اندفاعي سيّدرج قريباً في قائمة «التقشف العام» 
والنشاطات التي أطلق عليها «لا داعي لها» تحت 
الظروف الراهنةء و«سياسة التجميد المؤقت»». 
مثلما قرروا أن مشروع المطيبات يجب أن يرجأ 


إلى إشعار آخر قائلين: «الله كريم» عندما تنتهي 
الحرب إن شاء الله». تقفز المدام فأقفز خلفها. 
تسكن المدام أسكن معها. تزعق المدام أنتظر حتى 
تهدأ فورتها. كانت تفقد صوابها لأبسط خطأء أو 
تباطؤء أو أدنى تأخير عن موعد التدريبات. لم 
نجرق على تسميتها غير المدام. الحرب ما تزال 
قائمة في الخارج تقتسمها الجبهة والتلفزيون 
والراديى الذي لا يفارق أذنك في البيت . تحاول أمي 
أن تفهم لماذا أخذوا مولّدة الكهرياء معهم, ٠»‏ وشي 
تفتح البريد الذي يأتيها من إنكلترا بيد أحد 

معارفها. كنا نطير في انعكاسات المرايا. لا يهمها 
إن كنت سأفقد وعيي في الحر» ما دمت تحت 
الاختبار. ١‏ 

تطور الصراع إلى حرب عدوانية. بدأ قصف 
الأراضى والمدن الآهلة بالسكان بالمدفعية الثقيلة. 
حتشدت القوات على الحدود. نفير عام. أغلق 
شط العرب ومضيق هرمز في وجه السفن. 

أدخلّتني روتيناً قاسياً من تدريب إسبوعي 
مضن. تكرر أن الفن أخذ منها ثماني ساعات في 
النهار. على أطراف أصايعهاء في أجواء ما تحت 
الصفر. ثم دعتني لمشاركتها دورتها الصيفية 
للهواة الذين لم يحضروا يوم الاشتراك. حلمها 
بإنقاذ المدرسة تجسد في النهاية في فرقة صغيرة 
من ستة هواة فقطء يعد أن هجر الصفوف غالبية 
الطلبة الأصليين. غادروا بوابتها الكبيرة في 
بحثهم عن مستقبل عملي أفضل. أما نحن 
فحاولنا جهدنا أن نتغلب على تعلقنا بهاء وهي لا 
تكفّ عن تأنيبناء ونهرناء وكسر معنوياتنا في ذلك 
الحر. لكن: هذا السحر في سمرتهاء وهي تتكلم 
عن الحلم وأمل النهوض بالمسرح بعد انتهاء 
الحربء جعلنا نلازمها كظلها. 

تعارّفنا مع أحداث أرض المعركة عبر أخبار 


الاشتباكات العسكرية التى اندلعت في موقعى 
زيمن القوس وسيف سعن: تعامها مصطلهات 
«الأراضي المغتصبة»», «استرجاع كامل الحقوق 
العربية» «حماية أرض الوطن»» «دفع العدوان» في 
سلسلة من دروس توعية جديدة. كلما تبرعنا 
بالمزيد من التدريب زادت قساوتها معناء خاصة 
عندما جاءنا قرار إلغاء تمرينات «بحيرة البجع» 
ليُستبدل بها سيناريى «عروس منددلي» التي فقدت 
ذراعيها ليلة زفافها إثر هجوم دموي. 

أول محاضرة للمدام كانت عن الضوء. وقفَت 
في مركز القاعة الكبيرة. تربّع أعضاء الفرقة على 
الأرض حولها. جلسثت بين أحمد وفاروق» 
جلست سارة بين اختيها التوأم. قالت: 
- كلنا يعرف أن الضوء لا يخرج من العين: وإنما 
نحن نرى الأجسام عندما يسقط عليها الضوء. 
فتتجسد هياكلهاء وتتكون صورتها على ما 
يعرف علمياً بالشبكية. 
بدأت تتمشى. أخذ دب الباندا الأسود والأبيض 
المطبوع على قميصها يتجول بيننا. تتكلم بهدوء 
وثقة: 
- الشبكية التى نتحدث عنها في الباليه هى 
الجمهورء فعنده ستنعكس حركات أجسامكم في 
ثنايا الظل والضوء الذي يلفكم. بالضوء 
سترقصون بجمال أو بقبم. وفي الظل 
سترقصون بجمال أو بقبح أيضاً. السر يكمن في 
تموجات عضلاتكم المتمرنة مع تموجات تقنية 
صاحب الإضاءة من فوقكم. سيكون هو الإله 
الذي يمدكم بالنورء وأنتم ياصغاري, 
سترقصون وتخلقون الحياة في بحر من ظلال. 
حديثها كان أكبر منا. فاروق يهمس في أذن سارة : 
«ماذا لو انقطعت الكهرياء» 
تقاطعه المدام بابتسامة: 


عسكرياً في المناطق الحدودية البرية والمائية بين الدولتين. تم 
استخدام المدفعية الثقيلة والطائرات, لقصف التجمعات السكانية 
والمنشآت الاقتصادية والسفن التجارية العراقية واللأجنبية» الداخلة 
والخارجة من شط العرب وقنواته الملاحية. سلسلة من معارك: 
الخفاجية الرابعة والأحواز وغرب الكارون» ثم معركة المحمرة 
ومعارك شرق البصرة. كانت الخسائر الأخيرة 6500 قتيل, 
واسقاط 11 طائرة مقاتلة, و20 مدرعة:؛ وكميات كبيرة من 
الأسلحة المتوسطة والكبيرة والخفيفة. جميعها صالحة 
للاستعمال. أما خسائرنا ف605 شهداء وعطب 81 دبابةى 
0 3 ناقلات». 

بعد مرور سنة أخرى اعتزلنا مجبرين. المدرسة أغلقت أبوابها 
للمحترفين والهواة. فكانت الفرقة هى آخر دورة جادة تخرجت 
على أطراف أصابعهاء والحرب ما تزال تدق طبولها. قالت المدام 
وهي تدخن سيكارة يائسة عند مغادرتنا من بوابة المدرسة: 
- نشيه مجموعة من قنادس سود . نقرض أحلام بعضنا لنبني 
لأنفسنا أعشاشاً على مياه كانت في الأصل راكدة. 

سمعناأن فاروق أصبح طباخاً لإحدى فصائل المشاة التي 
تتدرب في مدينة الحلّة أحمة اسكفدم التصحيى نقل القاقنين ماين 
الجبهة والأهالي في بغداد بعد أن أرجأ موضوع زواجه من صديقته 
السمينة لحين انتهاء الحرب ابيدقة لسع النام ان أقدم أوراقي 
لإحدى الكليات الأهلية الخاصة. بدأت تفتح أبو ابها للطلبة الذين لم 
يكوا يمقع 3 جامعة التمتتصرية أو امم بخدان لقاء مالي 
أطلقت عليها يا أبي تسمية أجور وقحة . لكنكَ وافقتَ تحت إصرار 
المدام التي كررت زياراتها لبيتنا . فقلتَ لها: 
-يعني في النهاية ستتثقف ابنتي في القطاع الخاص! 
أجابتك وعيناها أشبه بحالة توسل: 
-عمّوء لم يكن لي أب ينصحني فقد ودعني صغيرة. الذنب ذنبي أنها 
التحقت بالفرقة. لقد كنث إنسانة حالمة جلبث معي طموحاتي 
لأحققها من خلال طلبتي. كم كنت مخطئة» فيبدو أن الحر والحرب 
لن ينتهيا . أشعر أنني مسؤولة عن توقفها في منتصف الدرب» فهي 
لم تعد راقصة؛ ولن تكون مختصة في أي مجال إذا لم تلتحق الآن 


بإحدى الكليات. أرجوك لا أريد أن أرى سيناريو حياتي يتكرر 
مرتين. ١‏ 
جلست على الكرسي تتوسطناء ثم تنهدت قليلاً قاكلاً: 
-كنتٌ معارضاً لفكرة المدرسة في الأصل لولا إصرار أمها. لكن 
حدث ما حدث وأعتقد أننى يجب أن أشكر الله لأننى لا أنتظر عودة 
ابن من ساحة الدماء. له فيها حكمة. 1 
قلت ذلك كأنك تغفر لنا حلمنا. 

اخترث أن أدرس أدب اللغة الانكليزية في كلية التراث الأهلية. 
ملل لا يطاق في صالات المحاضرات . قلق الجبهة يلعب لعبة الكراسي 
مع الطلية . قضيتُ فيها سنتين قبل أن تضطرب صحتك يا أبي فجأة 
عند مفترق طريق يغداد-الزعفرانية. عدت ذلك النهار من الكلية, 
لأجد أمي في صمت رهيب. السائق يبكيء المدام تنتظرني» زوجة 
المرحوم أبو نضال وخادمتها هيلة أم العبد تهيّكان القهوة 
للمصدومين . سكت قليك. 

كيف يقرر السكوت المفاجئ دون سابق إنذار! ألا تعلم أنني لا 
أحب هذا النوع من المفاجآت؟لماذا لم تهيّكني منذ الأمس مثلاً؟! 
وجهك المستلقي في الكفن الأبيض يُسَرّبٍ رائحة كاراميل لم تنتبه 
إليها أمي الغارقة في سحابة دخانها. نعم؛ لا أحب المفاجآت. لكن 
كيف كنت سأهيئ نفسي ؟!كيف تهيئ الفتاة نفسها للحظة كهذه.. 
أنا في حضنك الآن. اليوم جمعة . تهمس في أذني أن أكفَ عن الحركة 
والضجيج. تحاول جاهداً أن ن تجعلني أستمع إلى آيات القرآن المنيعثة 

من التلفزيون . تعلمني الإنصات في أول درس لي في احترام الآيات 
الهادئة التى تلف جلستكء, فتضبطنى في حضنك الساكن بذراعيك 
الطو يتين 1 

لكن» ماذا يحدث الآن؟! كل شيء توقف. ساعة أمي لم تعد 
تتكتك في أذني . سنوات الرقص استقالت في الحذاءين المنهوكّين من 
حرير وردي منتوف علقتهما للذكرى فوق فراشي. خدٌّوجة راحت. 
ابق أنت! أحدهم يذكر المغاسل من خلفي . لا أعلم كم أعطوني وقتاً 
لتأملك, ثم تجرني يد لأبتعد . لامستُ وجهك البارد المسترخي قبل 
أن يذهبوا بك إلى المغاسل .كل شيء حولي يتحول إلى جثة. 

جررتُ قدميً بعدها لأنهي ى ستتين أخريين ,أقلب سيناريق 
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رحيلك كلما أقف أمام المرآة أبحث عن الجديلة. تعاطفي مع المدام 
مول إل هبدالة مياكة يحنى هقةة غريب . لا أريد أن أزعج أمي. 
تأخذ حبوبها لتهدأً أكثر, تكاد تتحول إلى سلحفاة في تنقلها بين 
المقاعد. ما تزال تنتظر بريداً من إنكلترا. أيامي في الكلية أصبحت 
دواماً أستطيع أن أطلق عليه «كفيان الشر» كما يصف الطلبة حولي 
حياتهم الجامعية ولكن شر ماذا؟ لا أعلم. ربما كنث أفعل ذلك لأجلكَ 
فقط. لم أجد صعوبة في التخلص من دَين السنة الدراسية دون أدنى 
تركيز. 

أخيراً .تم حل مشروعك بشكل قانوني ونهائي. قضيت فترات 
متقطعة ما بين المحامي والمحاسب. أوقّع الأوراق والوثائق نيابة عن 
أمي . بعد ذلك؛ جاء يوم حرك كل ما تركته. نماذج» علب» صناديق» 
حاويات: مطيبات: ألوان: أصباغ: نكهاتء. خلطات مختبرية. 
بمساعدة الفلاح قمنا يجمعها وتكديسها في وسط الحديقة . أشعل 
النار فيها على مضض . طقطقت الأبخرة الملونة وتمازجت في 
سحابات تزاحمت تحت أوراق أشجار البرتقال. ابتعدت أمى عنها 
ترقبها من خلف زجاج نافذة المطبخ. مكئت في الداخل تسرح 
بنظرات مهَدَأة اخترقت الدخان البنفسجي ثم تضببت معه. 

طقوس الدفن. صلاة الميت. ختمة القرآن. بدأت أدخل زمناً, 
لشدة كآبته. أكاد أمسكُ هواء ثقيلاً في قبضة يدي. 
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موسيقى جان ميشيل جار من السماعات الكبيرة 
المثبتة في زوايا القاعة, تقطر النوتات علينا من 
ثقوبها كحبات ماء دون بلل. تقول: ر 
- تذكروا أنه لا شيء يُعطى لكم عبثاً. 
ثم تضيف بعد برهة: 
- لا في هذه القاعة ولا خارجها. 
ثم تستدير نحى فاروق الذي ظن أنها غائية عنه, 
فأعطى «هرّة كتف» سريعة لأخت سارة الأكبر 
بعشر دقائق. قالت: 
- فاروق» أرجوك تخلً عن خلفيتك في فرقة 
الرقص الشعبىء أنت في الباليه الآن. 

لائحة التسعيرات الحكومية تتبدل كل يوم 
مع المذيعات في التلفزيون. أكثر المذيعين في سن 
الخدمة العسكرية ما عدا قارئ البيانات الأشيب» 
يتكلم مؤخراً عن خطط للتقشف الاقتصادي. 
لافتات القماش الأسود تعلو على أسيجة البيوت 
والجوامع تنعى الشهداء بخط أبيض: نُصبت 
الخيام في وسط الشوارعء تقام الفواتح فيهاء بعد 
أن يُسد الشارع من جانبيه لمدة ثلاثة أيام. 
اطلاقات مسدس خاص هنا. هلهولة أم الشهيد 
هناك. تنذر زوجة الفقيد أنها لن تقص شعر ابنها 
حتى يعود المقاتل بسلام من الأرض الحرام. 
الجيش الشعبي يتجول عند حلول الأمسيات» 
الجنود يؤكدون لنا أن الحياة المدنية لم تعد كما 
كانت. حذرونا من الجلوس بقرب النوافذ أو النوم 
في الطابيق العلوي. لا يُنصح بكثرة الشموع 
للإضاءة: أو الصعود إلى السطح. أو الخروج إلى 
الحديقة بسيكارة مشتعلة أثناء غارة جوية حتى 
لى كان الأمر تدريباً عسكرياً. 

خشونة فاروق المتداخلة يسمرته المالحة, 
تأتي لي» دون استكذان» بطيف ترابي» تسبح 
ظلاله نحوي من درب بعيد لأهالي بيوت الطين. 
حدثني في الاستراحة عن عشيرته التي تقطن 
الأراضي الزراعية قرب جسر ديالي. خاله كان 
يعمل في حانوت المدرسة الفلكلورية للرقص 
الشعبي انتهت به إلى هذه الصالة. أدركت في سري 
نوع الصداقة التي تنتظرنا. يعود إلينا صوت 
المدام : 
- يا صغاريء لا تركزوا أمام المرآة على طرف 
واحد فقط من أطرافكم وتنسوا بقية الجسد يهيم 
يمفرده يبلاهة. يل احتضنوا الجسد الواقف 
أمامكم. أطروه. وصححوا أخطاءه نسبة إلى 
القدمين والجذع فهي مركز الثقل. يجب أن تميزوا 
بين الساق العاملة والساق الساكنة. أطلقوا العنان 
للمفاصل فهي مفاتيح الجمالية التي نسعى إلى 
تحقيقها. إنها تزاوج ميكانيكية المادة. أي نحن, 
وشفافية الروح, الموسيقى. أما الأكتاف فعليها 
سيستقر الحمام. إنها كونتشيرتو التزامن 
والتوافق والانسجام التام بين الصوت والحركة. 
لا تنسوا أن التاج لكل هذه المعطيات: التعبير. 
لننتهمن سيرة بحيرة القطط وخطوات 
الصعاليك. هيا أروني قليلاً من الحسء ما بكم؟ 
فحتى الدلافين تعبر عن نفسها! 

من الحدود الشرقية تصلنا أخبار المعارك. 
احتدّ القتال في الخطوط الأمامية: لنتأقلم نحن مع 
تبعاتها في الخطوط الخلفية. أغلب النساء يرتدين 
الأسود. أصبح التعارف الاجتماعي قائماً على أن 
هذه أخت الشهيد فلانء تلك أم الشهيد فلان أو 
خطيبة المفقود فلانء هذه الطفلة ابنة الأسير 
فلان. ثم بدأغلق ملفات الطلبة الدارسين في 
الخارج؛ وتوقفت البعثات والحوالات المصرفية 
فعاد الكثير منهم ليلتحقوا بمواقعهم في الجبهة. 
ازداد عدد الباصات التي تحمل جثث الشهداء 
العائدين إلى دور أهلهم . جولة حزينة في باص 
صغير يحمل أمّاً محتضنة قبعة عسكرية, تُوَلول 
من الشباك الخلفيء عند موقف الإشارات 


الضوئية. تصر على أنه يوم زفاف ابنها الراحل. 
ألفنا الموت وقصصه. التلفزيون يجتر خسائر 
العدو وخسائرنا. 

لازمنا صالة الرقص لمدة ثلاث سنوات. لم 
ترض خلالها المدام عنا رغم محاولاتنا لتحسين 
أداكنا حسب نصائحها بالتدريبء والترشيق» 
ووضع «العيب» خلف ظهرنا. تريد منا المستحيل. 
أطراف أصابعنا لم تعد تتحمل. جرّتنا معها إلى 
عالم شعرنا أنه بدأ يذوب في الحر الخانق. كلنا في 
انتظار أن تنتهى الحربء كأن ما أسمته العرض 
الأخير مقرون بيوم الفرج هذا. تشير دون تردد 


إلى قصورنا المتعمد في حقها. مسألة الرقص 


أصبحت دَيناً شخصياً لها. أحياناً تنفجر فينا 
بدون مقدمات: 
- أنتم تريدون التصفيق أليس كذلك؟ هل وقعتم 
في فخ صيد الشهرة ؟ أيها المبتدئون: ألم أقل لكم إن 
المقاعد خلف الستارة ستمتلئ يكلاب بحر 
ستصفق من كل جانب. أعدكم بذلكء لكن لا 
أعدكم باجتيازكم محنة الفن . يجب أن نعمل أكثر 
وأكثر. 

دخلت مزاجها الانتحاري. ترينا قصاصة 
جريدة وصفتنا باستهزاء آتنا قرقة إنقان: يت 
غضيبها علينا قائلة: 
- لا أحد يعترف بنا وهذه مسؤوليتنا. ما أسهل 
أن نتحول بسبب خطأ مطبعي بسيط من «فرقة 
باليه» إلى «خرقة بالية». 
عندها اعترض قاروق قائلاً: 
- يا مدام؛ الذنب ليس ذنب أحد. نحن نبذل جهدنا 
طلباً لرضاكء ومحاولة لتفهم الدرب التي 
وضعونا عليها منذ الطفولة. ريما جَنوا علينا 
بتعريضنا لعالم جعلنا نخشى ما يطلقون عليه 
الحياة العملية الطبيعية. نحن لا نعرف غير 
الرقص وهذه اللغة لا تُجدي في الحرب. ربما كنا 
مخطكين بتمسكنا بما تسمينه الحلم. ربما آن 
الأوان أن نفك الارتباط هذا إن كان سيدمر لنا 
أعصابنا على هذا النحو. على كل حالء الأمل 
يتضاءل بشأن انتهاء الحرب قريباً. نحن على 
أبواب تخرّج» فلنكن أحكم من أن نطلب المستحيل . 

توقف لحظات عن الكلام يلتقط أنفاسه, 
كلماته تزاحمه. رفع يديه في الهواء: 
-أولاً. أحمد سيتزوج صاحبته. ثانياً, أنا 
سالتحق بإحدى الوحدات العسكرية وسيذهب 
تعبناهدراً.يا مدام, تعلقنا بك رغم زعيقك 
وأعصابك المتوترة داكماً. نقدر كل ما تفعلينه 
لأجلنا. لكن بالله عليك, حاولي أن تفهمي رؤيتنا 
نحن. هل تعتقدين حقاً أنك قادرة على الانتقام من 
حظك من خلالنا! لماذا تسخريننا كالدمى لتثيتى 
أن دراستك عند الروس لم تذهب سدى إعلى 
الأقل رأيت قدراً قليلاً من العالم الحقيقي. ماذا عنا 
نحن المساكين؟! من تدريب العضلات إلى تدريب 
الطلقات. 
انفجر فاروق في وجهها محمراً بانفعال؛ ثم اعتذر 
ليغادر الغرفة. وقبل أن يركل الباب بقدمه, 
استدار نحوها قائلاً بكل غضب: 
-وبصراحة تامة... ليس التصفيق «البرجوازي» 
الذي تسمعه أذناك فقط هو الذي يجذبني إلي هذه 
الفرقة, لكن هذا الراتب الحقير الذي أهلك 
عضلاتي لأجله كي أطعم أخي الصغير. 

لم نسمع بعد ضجته إلا أصوات أنفاسنا. 
كان الجميع يواجه ضيابية الأيام القادمة. أخبار 
الجيهة غير واضحة. بدأ استدعاء مواليد جديدة 
والجيش الشعبي للقتال. جلست المدام على مقعد 
قريب. راحت تدخن سيكارة متوترة قائلة 
بصوت يائس : 
- يا إلهي» أطفالي ينضجون أسرع من نضوج 
عضلاتهم. هذا لن يُجدي. بجالستا متى ينتهي 


هذا الكابوس؟! 
كلما قالت بجالستا بتلك النبرة العميقة يّهيّأ لي أنها 
تنادي ملاكها الحارس. 

ألفنا صوت صافرة الإنذار. بدأ الأطفال في 
الشوارع يقلدونها بدقة: أحياناً لا نميز بين 
لعبتهم وبين الصافرة الحقيقية. عندما حلّت 
شحة البنزين» صدر قرار تحديد تجوّل السيارات 
بحسب أرقامها الفردية أو الزوجية. يوم للفردي 
ويوم للزوجي. ثم نزلت قسيمة توزيع حصص 
الغاز. قلت شهرة شخصية أبي الغاز المدنية الذي 
كان يتجول بين البيوت بعربته يسحبها جرّار 
بيزموره اللعين. كثرت سيارات «فولكس واغن»- 
تجميع البرازيل-في المدينة. حتى اكتسبت اسم 
الكلاب السائبة: تبحث عن الغاز والبنزين في 
المحطات. عند مخارج الطرق العامة: يقف بعضهم 
السيارات المارة لتخف حدتها أثناء أيام التعتيم. 
الحياة تنطفئ عند حلول الظلام. أتسلل خلسة إلى 
السطح العالي. أقضي لحظات مسروقة أرقب 
شعلة مصفى «نفط الدورة» من بعيد. 

لم نحظ تحت القصف إلا برقصات مُجترّة 
كررناها في اللمسرح الوطنيء وصالة السينما 
والمسرح؛ ومسرح سينما المنصور في ساحة 
الاحتفالات. مللنا رقصة أحمد للسندباد البحري» 
فاروق في دور الإمبراطور في مقطع لسور الصين, 
سارة أخذت دور الزمّردة: أنا كنت الماسة: أما 
التوأم فظهرا كفصي فيروز في رقصة سلّة 
المجوهرات. نختمها عادة يفالس ل«دشتراوس». 
بقيت لنا محاولة أخيرة قبل التخرج. مهرجان 
بابل. عاد التحدي إلى عيني المدام. تتكلم على 
رقصة حديثة تبدأ ببيض يتكسر على خشبة 


المسرح. ليخرج منا أول نماذج الخليقة. كانت 
اك ع ل مي 
ودر اليه لد 
اقررخصة أطاقت كليهانينازة فلانمؤكزة لنا 
أنها قصة حياتها وأنها ستعتزل بعد ذلك مباشرة 
قائلة: «على كل حالء قال إي عراف هندي مرة 


إنني سأموت في سن الخامسة والثلاثين». 


كانت فترة مجنونة, تلك التي دريتنا فيها على 
خطوات وحركات صحوة الموت: كأنها تحتضر في 
كل مرة كانت تعيد المقطع أمامنا. تتلولب حول 
نفسهاء بأجمل حالاتهاء كأنها ستثقب خشبة 
المسرح تحت قدميها. قامت بتكثيف كل ما تعلمناه 
لنقدمه نيابة عنها. في ظرف عدة دقائق سنسقط 
كالذباب أمام الحضور الأجانب الذين وصفتهم: 
«قطيع من بطاريقء ترتدي ملابس السهرة 
السودء ستأتي لانتقادنا. لا تدعوا منظرهم 
الملتتحضر يعبث بأرجلكم على المسرح». سارة 
ارتجفت كورقة خريف مع النوتة الأولى. وفاروق 
يعاني من مغص مفاجئ أثناء الاستراحات. 

رغم نجاح الأداء. ما بين تناقض حداثة 
رقصة الخليقة, وكلاسيكية جنازة فنان, 
وأسطورة عشتارء ورهبة التعبير عن أنفسنا 
لأول مرةفي مهرجان بابل »أمام العيون 
الفضولية مُورّعة بين طبقات المدرج الحجري. 
شعرنافي النهاية أن رحلتنا مع عذابات هذه 
المخلوقة, لن تأخذنا إلى أبعد من موقف آخر محطة 
نزلنا فيهاء لنقدم عرضاً متكاملاً كهذاء تركناه 
فيما بعد في حرّ آب خلفنا بين الآثار. 
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٠. 5‏ و 5ذ5- 
ببان: «حشد من الصناديد يحدث تصعيد 


قطعة ورق مكتوب عليها «دراسات», بجانبها يد تفيض حناناً. 

تمثال اسمه روتين. إنسان يحاول الخروج من هرم بأبعاده 
الجانبية الثلاثة مجسمة ملساءء يرتديه كفستان ويحمله كثقل . هرم 
مصقول تنيع من جانبه ذراعان ومن قاعدته السفلى قدمان. الرأس 
ينبع من الحافة العليا للجانب الثالث من الهرم. قدماه منغرستان في 
قاعدة جبس,ء كأنه يغوص فيها بسبب حمولته. إحدى الزوايا تعطي 
انطباع عدم استقراره في وقفته. الزاوية الثانية تعطي انطباعاً أنه 
يتمايل بتراقص يملك سيطرة تامة على الموقف. الزاوية الثانية 
تعطي انطباعاً أنه يتمايل بتراقص يملك سيطرة تامة على الموقف. 
جهة الظهر تبين معاناة تقييد يديه في قالب الهرم الْمُجسّم يحاول 
جاهداً التخلص من حالته. الأركان الثلاثة تتكرر في استوائها. 
الخطوط المستقيمة حادة ومملة:» أما تعبيرات الوجه فلا تتغير مهما 
تغيرت زاوية المنظور. بقربه نسر بتي يحتوي بين جناحيه وجه 
العذراء. خلفه مجموعة من رؤوس خيل حداثته تجعلها أشبه 
بمطارق منتصبة. إحدى القطع عبارة عن خوذة كبيرة على شكل 
مهد لطفل دون ملامحء تهرّه يد مبقعة بسوادات خفيفة. حمامتان 
من نحاس مطروق مغروستان في الجدار من جناحيهما بدبوس 
صدئ. تخطيط لشجرة متيبسة ذات مقاييس مرتبكة مذيّلة 
بكتابات يابانية. 

التحليلات العسكرية تطوف بين القطع الفنية : «موج من الرجال 
يتدفق على الجبهة إلى ما لا نهاية. تتصدى قواتنا للهجومء وتمنع 
العدو من تحقيق أحلامه في الوصول إلى الحدود محاولاً احداث 
خرق في الجبهة على مساحة صغيرة: بعد أن حشد لها جهوداً غير 
اعتيادية. ما زالت قطاعاتنا في هذا القاطع الضيق- مضيق الشيب- 
والذي يبلغ طوله أحد عشر كيلومتراً صامدة». 
سجادة شعبية ملونة يرقد عليها نموذج تقليد مصغر لأحد تماثيل 
«آنجلو». وجه رجل بدين أصلع محتقن بخدين منتفخين وفمه 
ممدود إلى الأمام. ينفخ من بين شفتيه على شكل حلقة رافعاً حاجبيه 
إلى أقصى حدء كانت ريما يوماً ما رأساً لنافورة ماء في أحد القصور 
الايطالية. على قاعدة أخرىء تمثال خشبي أملّس بعضه امرأة 
وبعضه رجلء جالس في حيرة من أمره دون هوية. حوض زجاجي 
ترقد فيه صراصر متيبسة. كتل رفيعة طويلة دون عنوان: كأنها 
سيقان لنبات من إيحاء «جياكوميتي»», تومئ إلى كتل متينة سميكة 
تصطف خلف بعضها مثل فيلق عسكري بأمرٍ من «مور» . لعب 
مطرزة على شكل سمكة أو زهرة؛ يتفنن بصناعتها جنود 
المعسكرات أثناء الخفارات. رسم بالفحم ل«أم العباءة» تغسل قدمها 
في مياه نهر ساكنء فمها ينفتح إلى الجانب كأن يدا خفيّة تسرق منها 
ضحكتها. أفعى تنسلخ عن جلدة خاكية. صورة لصبية جميلة ذات 
ساقين مشعرتين بالأسود والأبيض, وأخرى فوتوغرافية لزجاجة 
هائلة تأكلها فطورٌ مثل بيوت عناكب تشردت. 

طقطقّت ستارة القصبء دخل باحثاً عن منفضة سكائر. ابتسم 
قائلاً: 
- ليس معرضاً كما ترين» إنه معملي المهجور. 
كم أنحتى رتحية فندية.مضحكةه مضيفاً: 

- أقدم لك يا آنستي » حتّفى المتقاعد. 

كان كثير الحركة أقرب إلى اضطراب. 
- بالعكس, المنحوتات تعبّر عما يدور في الخارج. 
- نعمء والخارج يقتل الداخلء فالذي ترينه يحتفل بجلوسه على 
هذه الرفوف عدة سنوات . أتدخنين ؟ 
- لاء شكراً. شارباك أشقران أم أنه النيكوتين؟! 
قال ضاحكاً: 
- أنا أشقر من رأ 
ثم أضاف: 
- أحسدك حقيقة, فكم حاولت أن أترك هذه العادة. خاصة عندما 
تركت الأستوديو. 
- أتقصد أنك لم تعد تنحت؟ 
لم يجب. استمرت حركته بحثاً عن المنفضة. 
-لماذا لا تجرب مضغ علكة بدلاً من الدخان؟ 
ابتسم: 
- كيف سيكون منظري والعلكة تتراقص بين فكي وأنا داخل بوابة 
المعسكر, تخيلي؛ هها! 
أضاف: 
- نوشك على أن ننهي قنينة النبيذ الثانية, ألا تشاركيننا؟ المدام 


سي إلى قدمي. 


تترجم لنا شعراً تصف فيه الطيور التى قصّ أحد أجنحتها 
فاضطرت للتعاون فيما بينها على الطيران. امتلاً الأفق بأزواج من 
طيور يحتضن بعضها بعضاً من جانبء ومن الجانب الآخر يرف 
كل طير بجناحه فتتعاون على التحليق. «أبولينير» على ما أعتقد 
بدأ بالتدخين. لا يستقر في بقعة واحدة, يعيد النظر في منحوتاته كأنه 
يراها لأول مرة. 
- هل تعتقدين أن البشر يمكن أن يتعاونوا فيما بينهم بقدر أكبر لو 
اقتطع من كل فرد يد أو ذراع؟! 
- أليس هذا ما يحدث بشكل أو بآخر. 
- إذن: أيمكن أن نتخيل أن يوم السلام يكون أقرب؟ هممم. 
غاص في سحابة صمت. رغم صمته فكل شيء فيه يتحرك. عينان 
عسليتان لم اأستطع أن أقرر إن كانتا غينين جذابتين: يسبب ذلك 
الجفن الثقيلء لكنهما كانتا بالتأكيد حادتين وعميقتين. يداه 
متورمتان. ساقه لا تكفٌ عن الاهتزاز. 

تتدخل أخبار هذا الشهر بين لحظات تعارفناء تدور حول 
معركة الخفاجية الرابعة» ومنطقة الأحواز» وغرب الكارون. أعلن 
الناطق العسكري تصريحاً في ختام المعركة: «قامت بعض قطعاتنا 
خلال الأيام الماضية في منطقة الخفاجية: باعادة تنظيم مواقعها في 
المنطقة التى سبق أن كانت فيها منذ بداية الحربء لأسباب دعتها 
الضرورات العسكرية في حينها. تم هذا الاجراء لأسباب عسكرية 
تخص أمن القطعات وترصين مواضع قطعاتنا على طول الجبهة. لم 
يرافق هذه العملية أى تدخل من جانب العدو». 

قاطعت شروده: 
- أعمالك متنوعة ومعبّرة: هل بدأت الفن مبكراً؟ 
- ليس بالضرورة أن يكون التعارف رسمياً إلى هذا الحد. صحيح 
أنا لن أدعوك للرقص حالاً لكن» يا صغيرتي» إن كنت تسمحين لي 


بهذه التسمية. 
قبل أن أومئ بموافقة, أى بابتسامة, استرسل في حديثه كأنه لم 


- صغيرتىء أنت جديدة على مجموعتنا. دعينى أنا أسألك, 
أتعتقد ين أن هناك فرقاً بين من يفهم الحياة» وبين من يحس بها؟ 
انتظرتٌ تعقيبه الذي لم ينتظر ردة فعلي: 

عاليس الوضوغ آشيه بمق يصاول قحال قطنا قن وهو ميد ون 


إليها فترة طويلة يحاول اختراقهاء ليفهمها؟ بينما هناك من يجلس 


على كرسي مريح: يتأملها من بعيد مسترخياً. لتذوقها؟ لأجل 
التذوق فقط؛ دون التفكير في حجمهاء وزنهاء مقاييسهاء أخطاء 
قبحهاء كثافتهاء والسبب الذي عملت من أجله وو و و؟ 
- أتسأل كل هذه الأسئلة في حالاتك الاعتيادية أم هو النبيذ» 
ضحك عاليا: 
- آه النبيذء لا تدينينى منذ اللقاء الأول فأمامنا المزيد من الأسئلة. 
أخيراً سحب مقعداً دون مسند ظهرء جلس بجديّة قائلاً: 
- أنا ممن يتبعون الحس. لا أفهم الأشياءء لكني أحس بها. أحياناً لا 
أريد أن أفهم الأشياءء وأكتفي بإحساسي بها . أتعلمين أنني لو 
ركّزت نظري على شعرة؛ مجرد شعرة رأسء أمسكها بين أصابعي 
وأتأملها لفترة» يتهيأ لي أن ثمة فطراً على سطحها إلى درجة أنني 
أستطيع معها رسمه مجسماً. 
وزعت كلامه بين التماثيل القريبة مني ع لم 

الخشبي فاقد هوية الرجولة والأنوثة؛ أو ربما جامع الاثنتين 
أتاني صوته متابعاً: 
- وأنت؟ من جماعة الحس أم الفهم؟ 
تأكدت أن الكحول بدأت تتكلم: 

- أنا من جماعة مطاردة خيالي تحت تدريب المدام. المشكلة هي أنني 
بدأت متأخرة: أقرب إلى الهواية “فلم أحترف شيتاً في الفن ولم أتعلم 
مهنة أبي قبل فوات الأوان. أجدني نموذجاً لمفترق خيالات ليس إلا. 
- على الأقل: عندك خيار الخيال. 
وضع المنفضة في حضنه. أشعل سيكارة جديدة : 
- أرجوك استمريء يبدو أن نادينا يتوسع. 
- الاستمرار في ماذا؟ الموضوع هو هل نستطيع أن نبدأ ثانية من 
نقطة الصفرء غاضين البصر عن مطحنة استهلكت سبع سنوات من 
وقت تحليقنا؟ هل تستطيع ترطيب الطين ثانية وتعيد الكرة من 
البداية؟! 
صفق لي بحدّ: 
- آهاء تدخلين دوامة الأسثلة. لا أعتقد أننى ثمل لهذه الدرجة: فأنا 
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أرى بياض أسنانك من هنا. 
شعرت برغبة في أن أدعه يدرس بياض أسناني عن قرب لكني 
مكثت في مكانى قائلة: 


- أؤكد لك أنها طبيعية. ليست من البورسلين! 


- لماذا النحت بالذات؟ 


شرد مرة أخرى للحظات كأنه شاركني ما يصرّح به الناطق 
العسكري في رأسي: «في الساعات الأولى من صباح هذا اليوم؛ قام 
العدو بتعرض واسع النطاق على قطعاتنا في الخفاجية. تمكنت 
قوات سعد من استيعاب هذا التعرض وتحديده بتمزيقه وتدمير 
كافة أفراده بمرحلتين. في المرحلة الأولى تم تدمير كافة قطعات العدو 
من الجسر الأول إلى الجسر الرابع. انتهت العملية في الساعة 11.00 
أما المرحلة الثانية والأخيرة: فقد انتهت في ساعة 15.30 حيث تم 
تدمير كافة قطعاته المتبقية على الجسر الخامس». 

انتهى التصريح. أجاب عن سؤالي بما هو أقرب إلى السخرية: 
- لأن خالتى أهدتنى كتاباً في عيد الميلاد عنوانه «مابو». يحكى قصة 
طفل إفريقي أسود يعمل مع والده في تجارة الموز. كنت في السادسة 
من عمري. عندما سألتها لماذا مامبو أسود وأنا أبيض ؟! أجابتني لأن 
الخالق كان يصنعها من عجينة من ماء وطحين أبيضء ثم يصبنا في 
قوالب مختلفة مثل قوالب الحلوى. بعد ذلك يضعنا في فرن هائل 
لطبخنا. عندما تنضج أجسادنا باكتمال عملية الطبخ: يُخرجنا من 
القوالب» ويدهننا بملمع لبشرتناء ثم يرسلنا للحياة. أما ماميو 
وأمثاله» فقد نسيهم الخالق سهواً لدقائق عدة أخرى في الفرن» 
فاحترقت بشرتهم وأصبحت مثل السكوت. ماتت خالتي تاركة 
معي قضية «مامبو» حتى قررت أن أطبخ بدوري آدميين من ماء 
وطحين. انتهيت في قسم السيراميك ثم تخصصت في النحت. 
توقف يرهة ليسترد نفسه المضيب: 

- أما الآن» فكل ما أتذكره في طريقي كل يوم إلى المعسكر, هو أنني 

كنت يوماً ما نحاتاً. عندماء أقصد فيما لو, تتكرر فرصة العمل 
ثانية. سأكون قد فقدت قابليتى. بالتأكيد. 
رنّت كلمة «بالتأكيد» كالصدى. أشعل سيكارة أخرى 
- أتعلمين أننى أنحت الآن تحت القصف؟ أنحت مناضد عسكرية 
رملية وجبسية ومن قطع الكرتون. الفرق الوحيد هو أنني لا أعلم 
ماذا أنحت. ليس لي حق السؤال عن المواقع المطلوب تأشيرها . يجب 
أن أنقل الخارطة المقدمة لي لأنفذها في أسرع وقت ممكن. دون 
نقاش. 

لمعت سلسلة مذهبة حول رقبته. عندما اقتربت منه, تبينت 
صليباً صغيراً يتدلى من فتحة القميص . تنبه لاقترابي ولما جذب 
انتباهي فرفعه بين إصبعين مبتسماً: «هذا لإبعاد مصاصي الدماء». 
ضحكنا ضحكاً أقرب إلى المجاملة. قبل التحاقنا بالآخرين قال 
بهدوء: 
- سأراك. 
بعد قليل» أضاف: 
- دون المدام هذه المرة. 
ثم ختم جملته: 
- لا بد آن نلتقى. 

استجدت أخبار الجبهة. تجاوزات قطاعات عسكرية على 
الحدود. تحركات جديدة. مناورات. استرجاع أراضٍ . فتح نيران 
هاونات ومدفعية على المخافر الحدودية. البيانات العسكرية المذاعة 
أرقامها تصاعدية بسرعة غريبة. الأهالي يؤكدون أنها حركة تجاه 
النهاية. تحركات بواخر وتعليمات لسلطات الموانوء. حدوث حالات 
جنوح وتصادم. عمليات تسلل وعمليات تخريب. بروتوكولات 
ورسائل وزارية وحقوق مشروعة واتفاقيات. معاهدات مؤرخة 
ومحاضر مشتركة. اختراق طائرات عسكرية الأجواء. اجتياز 
زوارق خطوطاً في شط العرب. قصف مصفى النفط واكتشاف 
حقول ألغام جديدة. دخل الشباب دوامة أخرى من التحاق 
بالمعسكرات والوحدات تليية لنداء الوطن. ازدادت فعاليات انقطاع 
الكهرباء والماء والاتصالاتء في سيناريو مكثف هذه المرة. 
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الحرب تَجِرٌ خطى ثقيلة منذ إعلان البيان العسكري رقم واحد. 
قلّت أعمار المطلوبين للتجنيد الإجباري: ازدادت الدعوات للتطوع 
الإنساني» تنوعت قرارات منع السفر. اختفت المجلات الأجنبية من 
رفوف المكتبات. البضاعة المستوردة استّبدلت بها المحلية. امتنعت 
الصيدليات عن بيع حبوب منع الحمل في حملة مكثفة لزيادة النسل 
تعويضاً عن الخسائر في الأرواح. غزت التلفزيون إعلانات 
التشجيع على الزواج والإنجاب المبكر؛ في صرعة ما أطلق عليه 
«الأعراس الجماعية». تحجن قاعات كبيرة تجهز بألوان الأطعمة 
والحلويات» فيتم تزويج الشباب بالجملة. لكل زوج دور في اقتطاع 
الكعكة البيضاء الهائلة التى تتوسط القاعة بسكين مزينة بشرائط 
ملوّنة: 1 

المصورون يقومون بتغطية شاملة يتنقلون في احتفال عقد 
القران العام كالذياب. الصحف تعلن عن عروض تخفيضات في 
الفنادق. الرشيدء المنصور-ميلياء عشتار- شيراتون»: فلسطين- 
مريديان» السدير-نوفوتيل. دعايات جزيرة الأعراس تعلن كيف 
تقضي شهر العسلء ترافقها تخفيضات شركة قوس قزح لتطريز 
فساتين العرس.إعلانات جانبية لتخفيضات محلات الحلاقة 
للنساء؛ رموشء: وسعادء وأسمهان:؛ مع لائحة أسعار التسريحات 
الجديدة. خدمات قارتة الفنجان تتنبأ فيه بأسماء الخريجين الذين 
سيناسبون الخريجات. الإعانات المادية للزواج المبكر يمكن 
استلامها من شباك محاسب كلية السياحة في جامعة المستنصرية. 

شهدت حبهات القتال معارك طاحنة في القاطعين الأوسط 
والجنوبي. تحولت الحرب من حرب سيارة إلى حرب مواقع ثابتة 
على الأغلب. بدأت تصل إلينا تفاصيل أخبار معركة شرق الكارون 
وعبادان: ومعركة ديزفول-الشوشء وملحمة الخفاجية الثالثة, 
مخلّفة آلاف القتلى وكميات كبيرة من الأسلحة في ميادين القتال. 
راحت حقول الألغام تضيف المزيد من الخسائر البشرية حيث 
مزقت أجساداً محولة الأرض إلى لهيب. أضرار كبيرة أصابت 
الجسور الواقعة على نهر الكارون. بدأ حصار المدن في إطار من 
تضحيات أخذت تحصد الأفواج البشرية بأعداد مذهلة. 

آخر ما سمعته عن أعضاء الفرقة أن فاروق جرح في معركة 
كيلان غرب: وأحمد اختفى مع أخباره عند اندلاع معركة البسيتين. 
سارة توظفت في مبنى دار الأزياء الوطنية عند تقاطع شارع 
ميسلون بشارع الربيعي. عندما توقفت عروض المؤسسة بسبب 


الفصل الخامس 


ظروف التقشفء, التحقت بأختها التوأم. الكبرى تعمل خيّاطة: تثيت 
على الفساتين أزراراً لامعة تستبدل بها أزراراً قديمة انطفأ لونها. 
الأخت الصغرى بدأت تحترف الغرزة المخفية في قسم ترميم ملابس 
العرضء حتى إشعار آخر. رَنَّ الهاتف. المدام على الطرف الآخر 
تتصل من محل قريب في المنطقة. تدعوني لمرافقتها لزيارة 
أصدقائهاء تطلق عليهم ضاحكة «جماعة العهد البائد». بعد قليل» 
مرت لتأخذني بسيارتها فارتديت ملابسي على عجل. تكلمني عن 
فكرة عرض جديد اقتُرح عليهاء وفرصتي للقاء بعض «الوجوه 
الطازجة». 
وصلنا إلى شقة الفنان. فتح لنا الباب وجه عريض ينبع منه أنف 
إغريقي. يتدلى من تحت منخريه الضيقينء, شاربان مائلان إلى 
شقرة تلائم لون العينين اللذين اختفيا تحت جفنين ثقيلين؛ عندما 
ابتسم مرحباً. أخذ المدام بين ذراعيه. يرتجف في قدحه سنتمتران 
من نبيذ أحمر. تم التعارف بعد أن هدأت شهقات الفراق بين 
الأصدقاء الأربعة. نحات وراقصة ومعمارية ومسرحي ثم أنا. 
تشكّل رباعي من عضلات مشدودة؛ كرش بدأ ينمو مع السهرة, 
خصلة من شيب خلف الأذن» وسيكارة تشعل من جمرة سيكارة 
تنتهي. المدخل الصغير يفضي إلى جلسة أرضية حيث تتكدس 
وسائد بلون الشذرء تتكئ على أخرى بلون الحِنّاء. حول طاولة 
مربعة واطئة تكفي للمّ ستة أشخاص حولها. بدأت أمسية بذكريات 
غريبة عني» طافت مع الدخان بين ارتعاشات الشموع. 

ساعة من أحاديث عامة عن أمل انتهاء الحرب» تذيذب أسعار 
الأغذية والأدوية. شحّة مواد البناء. اختفاء وسائل استمرارية الفن 
بإغلاق الغاليريات الخاصة ومعارض الرسمء توقف مسابقات الفن 
التشكيلي وعروض المسرح»؛ شحة الورق اللامع للمجلات والورق 
العادي للكتب والمطبوعات. دخلت المدام في نقاشات طويلة مع 
صديقها المسرحيء يتبادلان مصطلحات روسية وفرنسية. 
تقاطعهم المعمارية بضحكة ثملة: «ها! بدأت المسيّة. تعليق 
كلاسيكي ممل لم يلائم جو البساطة الطاغي على الجلسة. 
أزعجتني بمحاولاتها لعرض طقم أسنانها البورسلين الجديد» 
كلفته عالية لا بد تحت الظروف الراهنة. عندما انهمك الجميع كل 
يشكو موضوعه؛ تسللت بهدوء إلى الاستوديى من فتحة التقاء 
الغرفتين. 

أحدثتُ شقاً في الستارة. تطقطق خلفى القصبات المرتعشة . 
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ظلمة مميزة: تنير الهياكل المركونة احتراقات المزيد من الشموع. 
الملنحوتات موّزعة بعبثية بين رفوف من حديد مثبتة على الجدار 
الأيسر. قواعد خشبية مختلفة الارتفاعات والأحجام مثيتة في 
الأرض على اليمين» توازي حافة منضدة عمل خشبية كبيرة 
تتوسط الغرفة. علبة مفتوحة من شموع بيض طويلة لمحتها على 
الطرف القريب من الستارة. تناولت واحدة. وسرقت لها لهباً من 
شمعة أخرى تحتضر. بدأت أتنقل بين أعمال صاحب الدارء بعد أن 
ألقيت نظرة سريعة من باب جانبيء يُفضي إلى غرفة نوم صغيرة 
تحتوي سريرأ من الطراز الحديث ومكتبة عمل يد وسقفا من مرايا 

أفكر في أحداث الأمس. معارك ديزفول- الشوش. حشد العدى 
أعداداً كبيرة من الجنود والمعدات. بلغت 15 فرقة عسكرية:؛ عدا 
قوات من حرس الثورة والمتطوعين. اشتركت مع هذه القوة, الفرقة 
المدرعة الذهبية» التي سبق أن شاركت في معركة شرق الكارون. ثم 
أعيد تنظيمها وأكمّت نواقصها بمساعدة من خبراء حرب المنطقة, 
فشكلت أكثر من 12 لواءً من مختلف الصنوفء تساندها قوات من 
المدفعية الثقيلة مؤلفة من 45 كتيبة من مختلف العليارات» مع 700 
دبابة ومجموع القوة 15000 رجل. جرت المعارك على جبهة 
طولها 150 كيلومتراً واستمرت عدة أيام. لم أعد أتذكر أرقام 
الخسائر. 

القطعة الأولى كانت لوليد حديث بالحجم الطبيعي. يمتد من 
بطنه حبل سريء يربطه بمشيمة منحوتة على شكل خوذة حرب. 
القطعة الثانية كانت لأم ترضع طفلها. بدلاً من تكورات نهديها 
الأملسين» توجد خوذتان خاكيتان بمثابة الصدر المرضع. الهيكل 
الثالث لبروفيل مصل على سجادته يُسَلّم في يأس. على طرف 
سهرة»؛ جرذ يضرب بالسوطء خنزيرة ترضع رجلاً؛ قطة تضاجع 
كلباً. يتدلى من الجدار رأس غزال بعينين ناقمتين» وقناع أفريقي من 
خشب غامق مزيّن بقش مصفرًء كأنهما ينظران إلى رف الحديدء 
حيث تزحف أيد مصنّعة من جبس أبيضء بعضها مغطى بتراب 
السكون. يدان تتصافحان. يد متمردة وأخرى مسترخية. يد ترفع 
شارة النصرء أخرى تنزفء الثالثة تتسول. يد تتضرع. يد على 
شكل قبضة غامضة. يد تفكرء. أخرى تلعب. يد تعبت من الانتظار. 


أضاف بسخرية: 

-فأنا نتاج محاولات والدي في الإنجاب لمدة خمس عشرة سنة؛ حتى 
أقنعوا والدتي أن العذراء تجيب دعوة المحرومات في دير «مَتّي» .ها 
مي قدحادت إل الدين تيقيل لأن.يعود ابئها الويصيد سالا. 


-ما رأيك بقدح شاي؟ 
لم يغب سوى لحظات:ء رائحة الشاي دلّت على تحضيره المبكر على 
نار هادكة. ارتشفنا القليل: تؤطرنا رقعة من صمت, تثقبها بين 
لحظة وأخرى إطلاقات تائهة من المخفر القريب. لا يفصل بيننا غير 
وسادة حنية . سألتة: 
-أتعتقد تعتقد أننا سنكون قد نسينا كل شيء عندما تثت 
-صغيرتي, أسئلتك تكبرك عمراً. 
-وأنت؟ كم تكبر أسئلتي؟! 
ابتسم بجفنين ثقيلين» ثم استأنف : 
-أتقصدين سننسى الحرب بعد انتهائها؟ أم عندما تنتهي نكون قد 
نسينا كل شىء عن أنفسنا؟! 

من شباك الشقة العلياء يهبط بيان عسكري عن معارك شرق 
البصرة. الملاحم الخمس. «ذكرت المصادر العسكرية أن حجم 
القوات المعادية؛ التي تم تحشيدها بمواجهة الحدود,ء في قاطع 
البصرة كان كبيراً جداً وبشكل لم يسبق له مثيل. فقد شكلت 
بمجموعاتها 8 فرق عسكرية؛ وهي من أحسن الفرق العسكرية في 
الجيش الإيراني التي جرى سحبها من مواقعها على بحر قزوين. 
كان الهدف اقتحام الحدودء والاستيلاء على البصرة:؛ وعزل المنطقة 
الجنوبية عن بقية القطر». 

يقوم لغلق الشباك. يتأمل حديثنا. يواصل: 
- نعم, فبعد أن وصلت الحرب إلى هذه المرحلة؛ لا يهم متى تنتهي. 
بالطبع سيتم جرد الخسائر المادية, العسكرية: الاقتصادية, 
الجغرافية: البشرية. سيتدخل العالم لدراسة الحرب وأهوالها 
ونتائجها على المنطقة. ستبحث السبل إلى إعادة بنائها وعودة الحياة 
إلى وضعها الأول. لكن لن يسأل أحد عن نتائج هذه الحرقة 
الانسانية للبقاء. فعندما نعيش نحنء مع امكانية انتهاء شبابنا في أية 
لحظة بطلقة حديدية عابرة لا يتجاوز طولها السنتمترء لا بد أننا 
سننسى حتى شكل الحياة التى كانت ما قبل الحرب. 
ثم سألء كأنه يحدث نفسه: 
- كيف سنتذكر ما كنا عليه؟ كيف نستعيد زمناً من ماض ابتلعته 
الحروق؟! ّّ 
بعد قليل يعود للإجابة عن سؤالي: 
- بالتأكيد سنكون قد نسينا كل شيء عن أنفسنا عند انتهاتها. 
أضفت : 


تنتهي الحرب؟ 


- ثم ماذا؟ 

يداه المتورمتان أخفتا يدي التي استحالت حمامة سمراء بين 
جناحين غريبين مشدودين . بيدي الطليقة تحسست أعلى الجناح. 
لم تكن تلك الانتفاخات أوراماًء بل أربطة مشط اليد قد تعضّلت 
بتشنج واضم. لكثرة الشدّ والتقلص في عملية النحت. أجاب: 
- ثم سيأتي زمن يجب أن نخلق منه كينونة جديدة لنتحمل دوامة 
مدنية أخرى من بقاء يختلف. 
سألته: 
- ما فائدة هذا النوع من البقاء. ماذا سيبقى لنا؟ 
- لاشيء غير الخدع التي نكتشفها في دواخلنا. 
- وأنت؟ 
- هذه الحرب جعلتني أفكر لماذا أنحت؟ لم أعد أسأل لماذا نعيش 
ولماذا نموت. هذا النوع من التساؤلات يرافق سنوات الحرب الأولى 
فقط. فبعد أن أفقنا من الصدمة, تبلور اليقين بأنها عجلة من نار لا 
مفر منها. والآن أجدني أبحث عن خدعتي. هل أستطيع أن أفلت 


تخ ؟! 
كأنني رميت السؤال التالي في وجهه: 
هل تفلء- بنحتك؟ 


عه الس 


يده تتعرق فوق يدي . ريش الحمامة ينسل. الدقائق ثق تمضي. 
ليس للوقت حضور. يقبّل يدي بأناقة. 
- لا أعلم لماذا أنحت. ألكي أخلق بيدي نماذج حياتية» حتى لو كانت 
جامدة, لكنها من صنعي أنا؟! ألأنها أشياء تشعرني بأنني أملكها. 
لأن عيني فقط هي القادرة على رؤيتها عندما يكون الطين كتلة 
صماءء فأزيح عنها الزوائد لتستحيل امرأة أحلامي مثلاً ؟! أهي لعبة 
خلقء أم تملك :آم هروب؟ آم لغبة أنانية مع الذات لبس إلا؟ كل هده 
الأسئلة تزيد الدوامة القادمة تعقيداً؟! 
ارقكم جملقه الأخيرة شيا ما, لى شف المت الست عت 
عتبة باب شقته طبع قبلة هادئة على جبيني ليزيح التوتر الذي بين 
حاجبي. غادرت: أودع المجهول. أم أستقبله؟! 

أخبار المحمرة تفتتح النشرة المسائية: «قضت قواتنا على 


المفارز الأمامية للعدو التي حاولت التسلل إلى طريق المحمرة- 
الشلامجة داخل الأراضي الإيرانية. بعد فشل العدو ليلة أمس 
باقتحام مدينة المحمرة, وتكيّده خسائر فادحة؛ يحاول الآن التقدم 
برتلين نحو الحافة الشمالية للمدينة. والثاني من شمال غربي 
المدينة باتجاه حافاتها الشمالية الغربية. تتصدى قوات المحمرة 
للعدو ملحقة به خسائر جسيمة:؛ فيما تواصل قوات المنصور 
والتشكيلات المتجحفلة معها تقدمها من غرب المدينة» لتدمير قوة 
العدى بالتعاون مع قوات المحمرة. ليلة أمس؛ تحول ميدان المعركة إلى 
شعلة متأججة من نيران أضاءت المنطقة المحيطة بساحة الحركات 
لمسافة بضعة كيلومترات». 

انتظار مرتبك ما بين القصف فوق رؤٌوسناء لا أحد يعلم متى 
تنتهي الخسائر وتدهور الأحوال الاقتصادية: وما بين قلق أمي 
حول إيجاد مشدّات للصدر تلائم حالتها الجديدة ومسكنات أجنبية 
للألم. كيف سأحتفل بأجواء علاقتي بأول رجل يكبرني بعشر 
سنوات ولا يوجد وقت للأسئلة؟ هل يوجد وقت لعلاقة تحت 
الدوي؟! كيف نبني وسط أشياء تخرب. إنسان بعد آخر يسقط. 
الأبنية وبيوت الأهالي تسقط. الزمن يسقط. هل سيأخذ يدي بين 
يديه المتورمتين ثانية ؟! ا 

مرت الأسابيع بطيئة. قتلت الوقت في التوفيق بين هموم أمي, 
والسعي وراء التدبيرات المنزلية لاإكمال النقص في لائحة المشتريات 
الصعبة تحت ظروف التقشف الاقتصادي من أغذية وأدوية. عندما 
أجد لحظات سكون نسبية؛ أحاول التركيز على ترجمة قصاصة من 
مجلة أجنبية أو مقال من جريدة محلية أو كتاب: للإبقاء على إتصالي 
مع اللغة. 

صوت مرهق يعلن: «قام العدو في الساعة العاشرة من مساء 
أمس بعدوان جديد على أراضينا. خرق حدودنا الدولية في قاطع 
البصرة على جبهة طولها عشرة كيلومترات وبعمق عشرة 
كيلومترات. تمكنا عند الضياء الأول من هذا اليوم من إيقاف تقدم 
العدو واحتواء زخم هجومه. منذ الساعة العاشرة من صباح هذا 
اليوم» باشرت قواتنا المسلحة هجومها المقابل على قوة العدى ملحقة 
بها الخسائر الجسيمة». 

اجازة سليم الأولى كانت قصيرة بين التحاقه ونزوله من 
معسكر المحاويل. الهواتف معطلة. يعث لي ملاحظة صغيرة تحدد 
اللقاء في اليوم التالي بعد وصوله إلى بغداد. 

ترك لي الباب مفتوحاً بعد أن انقطعت الكهرباء فتعطل الجرس. 
تقدمت ببطءء أقرب إلى الحذرء خشية أن تفصح عني دقات قلبي. 
البيريه والجزمة وُضعتا في المدخل. الحزام العسكري على الأرض 
عند السرير. القميص الخاكي بخريطة مُمَلّحة تحت كل أبط معلق 
أسفل خارطة أكبر من رطوبة كلسية على الجدار لم يجد الوقت 
لترميمه. من مسمار غليظء تتدلى ثلاثة خيوط معدنية تنتهى 
بوطاويط سودء تغطي وجوهاً آدمية في ثنايا عباءتها المجنحة. على 
أحد رفوف المكتبة أفعى مرقطة تقضم ذنبهاء بجانبها قرنفلة يابسة 
دون عطر. لوحة كبيرة على الحائط لجمال عرجاءء لا يفصلها عن 
رمال الصحراء الممتدة خلفهاء غير تشطيبة خفيفة لسنام تكعيبي. 
لم أشأ إيقاظه من إغفاءة تطوف حولها رائحة كستناء في هذا الحر 
الشديد. الشباك المفتوح أدخل تياراً خفيفاً أقرب إلى لفحة كسولة. 
الستائر تتحرك قليلاً لتكسر وجوم الجفاف. درجة الحرارة تلعق 
الرقم 40 في المحرار المعلّق على جدار الممر . بعد لحظات من تأملي إِيّاه 
واقفاي إطار باب الغرفة؛ مدديده فاتها راحته في التجاهي لون أن 
يفتح عينيه. ظل مغمض العينين. يده تنتظرني. لم أجد نفسي إلا 
تحت المرايا. 

رأسي يدور. أول رجل. عشر سنوات. خائفة أنا وحذرة. لا! 
المقولة تؤكد أن الحذر والفضول لا يأكلان من صحن واحد. يجب 
أن أقررء هل أنا حذرة أم هل أنا فضولية ! الحرب في الخارج. نحن في 
الداخل. لا وقت للتعارف البطيء. لماذا أكرر كلماته؟ أين كلماتي؟! 
هل أغلقت باب الشقة خلفى؟ لدينا ساعة واحدة فقط. يرغب في 
زيارة والدته هذا المساء. سيأخذ قطار الساعة الرابعة الذاهب إلى 
الشمال. عيناه جذيتانى. بدأت المرايا تساعدنا على التعارف. دعانى 
للاستلقاء. كان يبتسم طوال الوقت. طوال الوقت القصير. 
ابتسامته تقترب. المرايا تعكس ظهره. ذراعي بدأت تطبق على 
جوانبه. كنبات طازج راحت أطرافي تنبت حوله. المرايا تجسّمنا معاًء 
تدب فيها الحياة. طبع الجبهة على شفاهي. 

في ومضة حلم بلون السماءء؛ بنيت لنفسي قصراً من سكر. 
جسده الأشقر الأملس يقطر عرقاً أذاب جدران قصري. سبحت في 
محلول حليبي دار بي. لن أنجى. استسلمت. وقبل أن أغرقء ابتلعت 
موجة صغيرة من حلاوة أخيرة. 

انقضت الساعة. وضعت أصابعي هناك. قلت لنفسي «حمرة 
المغيب». لم أبك مثلما يحدث في الأفلام المصرية يوم الجمعة. لم أعد 
صغيرته. 

الفاو. معركة مثلث الملح. تم إعلان دعوة مواليد جديدة وضباط 
الاحتياط. توالت المراسيم الجمهورية تقلّد كوكبة من المقاتلين نوط 
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الشجاعة. مقاطع يبثها التلفزيون عن مجموعات من أسرى جالسين 
على التراب أيديهم فوق رؤوسهم. مقاطع لمراكز صحية يصطف 
عند أبوابها المدنيون في حملات التبرع بالدم. الحرب تدور رحاها في 
أشرس المعارك منذ اندلاعها. الحصاد البشري ينطلق عند ساعة 
الصفر. معارك ضارية وسط حقول ألغام نسفت أهدافاً بحرية 
صغيرة. متوسطة: كبيرة: مدافع ميدانية» مدافع ذاتية الحركة, 
مدافع هاون. اقتربت عدسات المصورين من بقايا محطة ميكرو 
يفء محطة أقمار صناعية؛ محطة رادارء قاعدة صواريخ تلتها 
صور تتابع لقاذفة أنبوبية محطمة؛ موقع مشاة؛ كدس عتاد, 
مرصد.ء مستودع بانزين» خزانات» دروع. ثم هبت كثبان رملية 
عبر الشاشة شعرتٌ أنها ستحمى المتفرجين من دقائق التغطية 
الأخيرة. فإذا بها بعد مرورها اللولبي على الأرض الحرام تخلّف 
أبشع منظر لآلاف القتلى الممرّقين. صوت المذيع يؤكد أن اللجنة 
الداتمة لضحايا الحرب بوزارة الدفاع دعت منظمة الصليب الأحمر 
الدولية للمساعدة بإخلاء الجثثء خشية من تفشى الأوبئة نتيجة 
التفسخ المريع في حر الجنوب. 

وضعت عددا قديما من مجلة ءذنام6808:3 3]15031لا جانيا. دلافين 
الغلاف الفضية استلقت على الطاولة. سألتني أمي فجأة تلك 
الأمسية: 
- أنا لا أحب التدخلء لكن أما زلت تنتظرين عودته من الجبهة؟ 
كم ع 
انكمش وجهها لألم في صدرها. 
- هل تفكران في الزواج. 
- أي زواج» ونحن لم نكد نلتقي! 
- حتى لو انتهت الحرب؟ 
-لا أعلم. 
- كونه من دين آخر سيسبب لك مشاكل مع مجتمعك. 
أدرك ذلك وأفكر فيه. 
- ماذا عنه. 
- أظنه سيتركها للأيام. 
قالت أشبه بسخرية: 
- شجاعة الحياة المدنية قد تكون أصعب من العسكرية؛ على أي 
حالء هذا أسهل الحلول. 
- لاا شيء سهل يا أمى. 
أضافت: 1 
- أنت تضيعين وقتك. 
- تقصدين أضيع المزيد من الوقت الضائع . 
تأملتني للحظاتء ثم قالت: 
- ربما لك الحق في هذه الإجابة؛ فأنتم جيل الحرب. 
- ماعدا الحرب. مشاعري قوية تجاهه. 
- أقرأ في عينيك الرغبة في الاستقرارء لذا عليك أن تتأكدي من 
مشاعره هو تجاهك. فالكّرة الأولى تكون في ساحة الرجل عادة. 
ثم أضافت بعد قليل: 
- رغم كونه فناناً. 
سألتها: 
-لماذا هذه النبرة الجديّة يا أمي. 
اعتدلت في جلستهاء ترتشف قليلاً من الماء: 

- ريبما لأنني أريد أن أجنّبك آلاماً لا جدوى منها. 
قلت لها: 2 
- أمي» نقاشنا هذاء هل هو عني؟ أم عنك؟ 
أبتسمت بهدوء غريب: 
- لاء هى فقط تساؤل إن كنت تعيشين حالة حب حقيقية» أم أزمة 
عاطفة مضغوطة بحالة حربء في صورة حب. 
انتظرت برهة عسى أن أتراجع عن سؤالي؛ لكن: 
- أهكذا كانت علاقتك بديفيد. عاطفة مضغوطة في صورة حب؟ 

قاطع حديثنا البيان العسكري القادم من راديوى المطبخ : «رافقت 
طائرات قوتنا الجوية وطائراتنا السمتية التابعة لطيران الجيش 
قطعاتنا الأرضية خلال معارك هذا اليوم. منذ الصباح الباكر؛ قامت 
بمهمات قتالية جريئة ومتواصلة على قطعات العدو المشتبكة مع 
قطعاتنا في منطقة المحمرة, وألحقت بدروعه وآلياته وأفراده خسائر 
كبيرة. بلغ عدد المهمات القتالية لهذا اليوم 127 مهمة قتالية. وعدد 
المهمات القتالية لطائراتنا السمتية 28 مهمة قتالية. عادت جميع 
طائراتنا المقاتلة والسمتية إلى قواعدها سالمة». 

تشير إلى سؤالي بعد البيان. لم أتوقع أن تكون ردة فعلها هادثة. 
بعد أن سرحت في جو الغرفة لمدة دقيقتين أو أكثر قالت, كأنها عادت 
بصوتها من مكان بعيد: 

- الآن» بعد أن فقدت نصف أنوثتي » ربما أستطيع الحديث في هذا 
الموضوع. لم لا؟ فوالدك رحل لتكن الرحمة له؛ وديفيد يدّعي أنه تم 
تسفيره رغماً عنه . بذلك لا أجد في أحلامي إلا ضمائر غائبة. 
لا أعلم إن كنث صائية في فتح هذا الباب وهي تتلمس صدرها عندما 
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تعلمث الانتظارء أورع اليوم على مقياس أسبوع لأقلل من 
وطأة البطء. عندما يصيب العطل بدالات الاتصال الهاتفى: يتحول 
تركيزي من ساعة يدي إلى مربعات تقويم الحائط عليها موعد 
فحص أميى. اكتشفت أمى عقدة بحجم حبة حمص تحت أبطها 
الأيسر. وصفتها بأنها «شعور مزعج» وأحياناً «حالة غير مريحة». 
اصطحبتها في الحال إلى الإختصاصيّ الذي أحالنا إليه طبيب العائلة. 
دخلنا غرف أشعة وخرجنا من مختبرات تحليل الدم واليوريا. 
يدخل أسبوع ويخرج آخر. لا مفرء إنه سرطان الثدي. على الفور 
اقترح علينا الاختصاصي عملية جراحية لاستتصال الثدي 
المصابء فمعاملات السفر ستأخذ زمناً طويلاً تحت الظروف 
الحالية. حسب خبرته؛ عيّر لنا عن مخاوفه من استفحال المرض. 

وجه المذيع لا يتحرك فقط حنجرته تطلق الأخبار: «تناقلت 
عواصم العديد من الدول ملحمة الخفاجية بالتقدير. أكدت دراسة 
عسكرية إستراتيجية, أعدتها لجنة عسكرية أوربية» بأن المعركة 
التى خاضها الجيش داخل الأراضى المعادية كانت أكبر المعارك 
البرية الدولية منذ حرب السويس. وأن هذه المعركة في بعض 
دروسها تعتبر من أكبر المعارك منذ الحرب العالمية الثانية». 

قضيت تلك الأيام بين المستشفى.ء دائرة الجوازات: مديرية 
اللاقامة والسفرء دائرة الأجانبء السفارة البريطانية: البنك» 
المحامي» مكاتب السياحة. أحاول أن أجد البديل السريع لها. كانت 
أمي تمضي أوقاتاً غير معقولة أمام المرآة في الحمام أى غرفة نومها. 
شعرت يشلل تام أمام مصيبتهاء لا أعرف من أين أبدأ بالحديث 
معها وماذا سأقول. لكنها قررت في النهاية أن تسلّم نفسها لممرضة 
التخدير قائلة لي بكل برود: 
- لن يغير طب إنكلترا حقيقة أنني مصابة. يجب أن أواجه الأمر 
ثم أضافت: 
- لا تنفع الدراما مع المرضء أما يكفي ما خضناه؟! 

لم أتبين إن كان برودها اقتناعاًء أم بروداً تطفئ به النار تحت 
صدرهاء أم أنه ذلك البرود الذي تغطي به مشاعرها بطريقتها 
الانكليزية التي اعتدثُ عليها في السابق. في كل الأحوال؛ احترمت 
شجاعتها في مواجهة هذا الواقع الجديد. لقد كان مطلوباً منها اتخاذ 
قرار سريع لا يتجاوز أسبوعين. تنهدت, طالبة مني أن أطفئ النور 
وأغلق الباب خلفي. وقفت في الممر مدركة أنني فقدت القدرة على 
البكاء منذ فترة. أخيراً وصل إليها بريد من ديفيد وميلي اللذين 
تعاقدا مع شركة نفط سعودية. قررا الاستقرار في منطقة الخليج. 
عند سماعهما خبر حالتها الصحية: وصلت يطاقة أمنيات بالشفاء 
العاجل؛ تعتلي أرنباً ظريفاً في زي طبيب يحمل باقة ورد أزرق. 

التلفزيون يتكلم عن صناعة النصر. بدأ حديث عن قرارات 
مجلس الأمن الدولي» حركة عدم الانحياز» مبادئ حركة البلدان غير 
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المنحازة» دول المؤتمر الإسلامي. يتكلمون على ضرورة استمرار 
مسيرة التنمية الاقتصادية والاجتماعية يزيادة النمى الاقتصاديى 
بالتحديد؛ وفق الامكانات المتاحة. وُضعت التخصصات للخطة 
القومية. من ناحية أخرى لم تقتصر الحرب على الأهداف العسكرية 
فقطء بل تم قصف الأجهزة والمنشآت والفعاليات وأهداف مدنية 
صرفة. كما دخلت منشآت المفاعلات النووية تحت المطرقة. ثم 
صدرت تقارير عن سوق سوداء لقطع غيار طائرات 514 و55 
والدبابات التشفتن 1160. غرضت لائحة بمواقع المعارك الأخيرة ما 
بين طهران ومهران وقصر شيرين وإقليم عربستان. أخيراً, بدأنا 
نشهد انفجارات داخلية راح ضحيتها طلبة من كلية الإدارة في 
جامعة المستنصرية. عم الشارع بلافتات الاحتجاج وصور 
الشهداء قبل تخرجهم. 

لم أدرك أن نجاح العملية كان بداية الصراع. مريض في البيت 
ليس كزيارة مريض في المستشفى . شعرت أن حالتها النفسية كانت 
مسؤوليتي كاملة. أرعبني موضوع التعامل معها عندما تتكلم عن 
انتهاء دور أنوثتهاء والنقص الجديد الذي تشعر بهء وهذا الفراغ 
الذي تحمله في داخلها. البكاء الخافت المتقطع في ليال حارة بسبب 
الكهرباء المقطوعة يجعلني في دوامة إزاء محنتها. عندما تكن بنبرة 
مميزة: أعلم أنها تحاول تنظيف الجرح بمفردها. دخلث عليها مرة 
دون أن أطرق الباب. صّدمتٌ لمرآها مستلقية على ظهرها وقد 
كشفت الجرح للهواء. الثدي الأيمن مترهل إلى جانب: والأيسر 
يشبه بقايا ما تركته قطة جائعة كانت هنا قبل قليل. بعد ذلك طلبت 
مني أن أحضر لها ممرضة خاصة تعتني بها أثناء فترة النقاهة: ثم 
أغلقت باب الغرفة على نفسها. 

الناطق العسكري لا يكف عن التصريح : «معركة البسيتين. 
دارت معارك ضارية تخللتها محاولات التفاف متعددة: لكنها انتهت 
جميعها عند المواقع الأمامية. انهارت خطوط الدفاع الأولى والثانية, 
ثم بدأت معارك خط الدفاع الثالث والأخير. حاولت القوات المعادية 
القيام بحركات عسكرية على محاور أخرىء لتخفيف الضغط على 
دفاعات البسيتين, لكنها لم تنجح بسبب كثرة الخسائر التي مُنيت 
بهافي الأرواح والمعدات. أعادت قواتنا رفع العلم على قصبة 

أتتنى رسالة خطية من سليم بعد انقطاع طويل للهواتف. أقرأ 
كلماته للمرة الأولى: 
«أرغب في لقائك إن كان ذلك لا يضايقك. 
آسف فخطوط منطقتنا معطلة .» 

كان على الانتظار يومين قبل رؤيته. بعد أن انهالت غارات 
جوية:. مُنع التجول على إثرهالمدّة ثمان وأربعين ساعة.كان 
سيلتحق بالجبهة قريباً» قرر أن يخصني بالوداع. 

أخذني بين ذراعيه قبل الوصول إلى غرفة الجلوس. أجواؤها 
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ناعمة بتلك الوسائد الشذرية. أصرّ على مناداتى صغيرته. أطبق 
بذراعيه القويتين حولي. ابتلعتني بنيته الدافئة» لا يتوقف عن 
استنشاق عطري. يلتهم نظراتي, تفصح عن خليط من فضول 
ومفاجأة لطريقة استقباله لي في الممر. قرأثْ ذعر الخطوط الأمامية في 
عينيه. شعر برعشة قلقة من حالة اللقاء السريع قبل التحاق 
مجهول. استوعب دهشتيء فشدني إليه أكثر قائلاً بابتسامة, كأنه 
يبرر احتوائي: 

- لا وقت لدينا للتعارف البطيء. 

أضاف: 

- جرأتك على القدوم والمدينة تحت الإنذار تسعدني: خاصة وقد 
سمعت أن أمك خرجت من عملية مهمة. 

ابتسمت لكلماته. في اللحظة التالية» هوّت المجاملة بين قدمىّ عندما 
جفلنا معاً لصوت طلقات واضحة؛ صدرت من مركز مراقبة أمنى 
قريب في الماطقة . قلت ونحن نستقر على وسائد الجلسة الأرضية: 
- نعم تركث المدام لتكون رفيقة أمي اليوم. 

قال دون انتظار: 

- أنا شكور لهذه المدام. 

أضاف: 

- أتمنى لوالدتك السلامة. 

قلت: 

- ولك أيضاً. متى تعود من الجبهة؟ 

أشعل سيكارته. نفث دخاناً مضطرباً: 

- ذلك يعتمد على الأقدار. على كل حالء أنا سأتفاءل بوجهك. 

- ماذاء ستتخذنى تعويذة المقاتلين؟ 

يتصرف دون استكذان. رفع يده باتجاهي: 

-لم لاء حضورك يفرحنيء تساؤلاتك تثيرني» وعمرك يقلقني. هذا 
يدعو للكثير من التفكير في أيام الخنادق والخفارات والحراسة. 
استقرت يده ما بين شعري ورقبتي. سرت غربة أليفة من حافات 
أصابعه تدحرجت عند تكورات كتفى. أحاول التركيز على خلق 
السؤال التالي: ١‏ 

-يقال إن أصعب مهمات الجندي هي حراسة الموقع ليلاً. 

أجاب: 

-صدقينيء إن الظلمة الدامسة والمسؤولية هي التي تحولنا إلى 
أشخاص آخرين حتى يطلع الفجر. 

- إذن» كيف تصمدون! 

-بيقيننا على الحدود أن هناك من ينتظرنا في المدينة» فنرسم أنواع 
التخيلات لرحلة العودة. 

-ماذا عن أهلك؟ 

-والدي متوفىء؛ ووالدتي تعيش مع أختها الصغرى في الشمال. 
نلتقي في فترات متباعدة عندما تكون الظروف مواتية. 


كريمة برائحة الخوخ؛ ضفدعة طفولة من بلاستيك أخضر تطفو 
على الرغوة في الحوض. تمددت فيه. جلس أمامى. دفتر التخطيط 
وقلم الفحم في يده. دمدم مع نفسه بلغني صوته همساً: «كيف 
تجرؤ الآلهة على إرسالك إليّ في وقت كهذا؟» كان سيرسمنيء أو 
أجزاء مني.توقف برهة. طال زمن بيني وبينه. رمى القلم والدفتر» 
انزلقا من يده في المغسلة. جلس على الأرض إلى جانبي» يد في شعري 
وأخرى تخلق دلافينَ في الماء حولي . مغمضة العينين» رميت ذراعيّ 
إلى الخلف. حرية حمامة بحجم قبضة يد صفقت بجناحيها وحلّقت 
من تحت إبطي. 

صور من المعركة. تم أسر جندي. وضعوه أمام عدسة 
الكاميرا. ملابسه مغيرة. ملامحه غير واضحة. ذراعاه وقدماه 
مشدودة بحبال مربوطة بسيارة عسكرية تشدها إلى الجهة اليمنى 
وأخرى إلى الجهة اليسرى. انطلقت السيارتان في اتجاهين 
متعاكسين ابتلعتهما حافتا التلفزيون: وابتلعنا نحن أشلاء ما كان 
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سمعت تلك الليلة طرقاً منتظماً. ظننته ينحت في الأستوديو. لم 
أشأإزعاجه في لحظات عزلته وهو يعمل. حاولت توقيت أنفاسي مع 
الطرق عسى أن يُدخلني الإيقاع إلى إغفاءة مرة أخرى. لكن بعد فترة 
أرق مضنية التحقت به في الاستوديو لأجد نصف تماثيله قد تحطم 
تحت مطرقته منذ ساعات الليل الأولى. جالس في الزاوية البعيدة 
يرقب الحطام. يدخن بشراهة ويبكي. 

مشيت بحذرء قدماي حافيتان أحاول أن أتفادى أذى الحطام 
المتناثر في كل مكان. عندما تجاوّزه ظلّي؛ رفع سليم بصّره في 
اتجاهي. أمسك بطرف ثوبي يستعين بالقماش, يشد عليه فيرفع 
جسده بتثاقل عن الأرض. قال بهدوء غريب: 
في الماضيء كنت أعرف في حياتي شعوراً يسمونه إشراقة الابداع» 
أما الآن فلا أجد غير دقائق انتعاش صغيرة في صراع مع الزمن 
يشيه صحوة الموت. 
بصوت تشوبه نبرة يأس لم آلفها بعد قال: 
- أتمنى احتواءك قبل فوات الأوان. 
مدد ثناياي على منضدة العمل الفارغة. شغلناها حتى الفجر. بألم. 

ودعني منصرفاً. رتبت الشقة. أغلقت بابها. قررت أن أمشي 
بعد منع التجول الطويل في الأسابيع الماضية. اتخذت طريق 
مؤسسة بريد شارع الكندي الذي دمّره الصاروخ الأخير. كان 
مبنى صغيراً متلاصقاً لبنك الرافدين في الحى السكني المجاور. لم 
يبق منه سوى خرائب حجرء قضبان حديدية ناتثة» زجاج محطم: 
لافتة باسم كل من الموظف والموظفة اللذين استشهدا. يقال إن فرقة 
الإطفاء أخرجت الجثتين في أربع مراحل. مررت بجانب عمود 
الكهرباء المنثني في منتصفه. دست على بقعة دم بنيّة كانت قد 
تيبست على شكل خارطة على الحصى تحت أقدامي. عندما رفعت 
منها حصاة مبقّعة أحدثت ثغرة في خارطة الدم تلك. توقفت لحظات 
أرقب الحطام. بكل قوتي رميت الحصاة باتجاه المبنى المستوي 
الممتد أمامي» فشقت الهواء إلى أبعد نقطة استطاعت أن تصل اليهاء 
ثم استقرت فيه. 

قبل انتهاء الإجازة التالية قررنا تلبية دعوة المدام. ذهبنا معاً إلى 
عرض نور. كانت المدام في أوج ألقها وقلقهاء بعد أن قضت الشهرين 
الماضيين في تدريب فرقة من أربعين طالباً وطالبة من الناشئين في 
الممسرح. ستضرب ضربتها. يئست من فرقتهاء التي ستصبح 
تاريخاً قديماً وحلماً منسياً. حالما تفتح الستائر الحمر هذه الليلة. لا 
بد أنها تنازلت عن مقاييس كمالها الفني وانصاعت للوضع القائم. 
وجدتها قد استغلت رشاقة طلية الفرقة بدلاً من تذمرها القاتل من 
انعدام لياقتهم التامة لأداء الباليه. يده المتورمة تمسك بيدي في ظلمة 
القاعة. 

يبدأ السيناريى بفريقين يفصل بينهما نهر. الفريق الأول يعيش 
تحت شمس مذهبة هادتة. لا يأبه بفريق بدأ يدب فيه المرض لاختفاء 
شمسه تحت غيمة كثيفة في شكل فطر عملاق شغل نصف خلفية 
المسرح. أبت الغيمة أن ترحلء فقرر أهلها أن يهاجروا طلباً للدفء في 
بلد بعيدة. لكن ما إن وصلوا إلى الأرض المشرقة؛ حتى نشبت بين 
الفريقين حربٌ ضارية: كلّ يدعي ملكية الشمس. الموسيقى 
صاخبة. تبدأ الضحايا تسقط في النهر. يستمر القتال عدة أيام حتى 
تصل الموسيقى إلى أوجها. عند أعلى نوتة تنبثق من وسط خشبة 


المسرح حورية ماء. تحاول إلقاء بعض من صفاء عالمها بين 
المتنازعين. قفزت المدام في زي أبيض لامع كأنها أسطورة؛ وراحت 
تسبح بين يقع مز الظلمة والنوى متابع خطؤاتها مع العزفء أو أ 
العزف يتبع خطواتها. 
- تطبّق كل ما علمتنا من نظريات الظل والضوء. طارت في الهواء 
تطلب منهم أن يشاركوها في تأمل النور الهابط. ترقص للفريقين 
بين الأشعة:» تبين لهم أن النور نعمة للجميع وليس ملكاً لأحد. بَرّكة 
لايجب القتال لاقتسامها. بحركات مسرحية تصاحبها مطاطية 
خبيرة. شرحت لهم كيف أن الضوء يدخل إلى العين لا يخرج منها. 
ولولا هذه الحقيقة لما تمكّن بعضنا رؤية بعض. إذا استمر القتال 
ستغضت الشمس وتحل لعنة الظلام. اكتأبت الموسيقى. توزع 
الراقصون على الأرض يلاحقونها بحذر. عندئذ دعتهم إلى أن 
يتخيلوا الضد. ماذا لو كان الضوء يخرج من العين ويسقط على 
الأشياء لينيرها لنا؟! ماذا لو كانت نعمة النظر حالة فردية يفخر بها 
كل انسان على حدة؟! بدأت تشير مع الموسيقى إلى أقوى أعضاء 
الفرقة ثم إلى أصغرهم سناً؛ أخيراً إلى الطالب الذي تمثل دور العليل. 
فلان قوة بصره أقوى من فلان لأنه أصغر ستاً أى أقوى جسداً أو 
يتمتع بصحة أفضل من غيره. هل يمكن أن تتخيلوا أن الحياة 
مظلمة ونحن ننير نهارنا وليلنا بمشاعل تبث أشعة من عيوننا؟! 

في الحال وقف أعضاء الفرقة. التمع في الظلام أربعون زوجاً من 
عيون: كانت خدعة مسرحية هائلة بتثبيت أشرطة من مادة 
فسفورية هالات حول عيون كل طالب. دعتهم الحورية إلى أن 
يتخيلوا هذه الرؤية الأسطوانية المخيفة. سيكون بصرنا عبارة عن 
أنفاق مظلمة مبطُنة بالسوادء نرى النور فقط في نهاية النفق» عندما 
يسقط شعاع العين على الأشياء التي تحيطنا. سننظر إلى مقعد في 
زاوية» أو سيارة تمر أمامنا بسرعة:» أى جزء من بناية أى حديقة؛ أو 
حقلء أو وجه الصديق والحبيب. المدام تنساب من بين الأشعة. على 
خلفية المسرح راحت الأشياء الجامدة تسبح في الفراغ خلفهم . طافت 
صورة لمقعد. بعد قليل هبط تخطيط حديث لسيارة مسرعة. ثم 
ظهر جزء من بناية ومرّ شريط من حقل أخضر. رقصت لهم هذا 
السؤال: «إن رحلت الشمس سنموت في النفق ولا يمكن أن نجمع في 
محيطنا أفقاً جميلاً. فماذا سنفعل حينذاك؟!» 

كآبة في المقاعد. أدرك أن هذا هو عرضها الأخير. راقبت جمالها 
من بعيد. لست واثقة إن كانت ترقص لحلمهاء أم لأمها التى لم تعد 
تخرج من البيت بعد طلاقها من والدها. الأب من أصل إيراني. عندما 
انفصلاء قرر أخذ الابن معه متجهاً إلى طهران» والأم أخذتها. ريما 
ترقص لأخيها الوحيد الذي يحارب على الجبهة الإيرانية. لم تلتق 
به منذ سنوات طويلة فقد باعد شط العرب بينهما. 

عندما انتهى التصفيق والصخب التقينا. أخبرتنى أنها 
ستتزوج عازف كمان متقاعداً يكبرها بخمس عشرة سنة. وأضافت 
ضاحكة: «لا يهم إن سمحوا لي بالعرض غداً» أنهيت مهمتي . على كل 
حال الزواج المتأخر خير من الطلاق المبكر». 
استدارت نحونا: 
- وأنتما أول المدعوين. 
ضغط سليم على يدي قائلاً: 
- أتعلمين أن سنة انقضت منذ لقاتنا الأول. 
فوجثت: 
- لم أدرك أنك تعد الأيام. 
قال: 
- إنه الوقت. ما هي الخطوة التالية فحتى المدام قررت؟ 
وضعت رأسي على كتفه: 
- سأرحل قريباً مع أمي إلى إنكلترا. 

وسط صخب الطلقات تنيثق مساعي لجان الوساطة. لجنة 
النوايا الحسنة ولجنة المساعى الحميدة التى أيقنت أن الحرب 
ستستمر شهوراً عديدة» ومن أجل إيجاد حل لانهاء النزاع؛ تقدمت 
بالمقترحات التالية: 
أولاً-انسحاب كامل للقوات من الأراضى. 
ثانياً- وضع لجنة إسلامية» ينفق عليها البلدان» تتولى النظر في حل 
النزاع. 
ثالثاً-تشكيل لجنة لتحديد الجهة التى بدأت الحرب تمهيداً لتحديد 
الطرف الذي سيدفع التعويضات للطرف الآخر. 
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قالت لي أمي ونحن نتناول فطورنا معاً: 
- هل سأسمع أجراس زفاف أم ماذا؟ 
- أمي أرجوكء نحن لا ندق أجراساً عند الزواج. 
أجابتني بنبرتها الساخرة التي تبنتها مؤخراً منذ خروجها من تلك 
العملية: 
- بعُرف من فيكم يا ترى؟ 
ثم أضافت ييرودها المعهود: 
- ويا ترى» هل سيخاف عشيرته أم سيرعبه الالتزام؟ 
انفعلت: 
- لماذا تهزئين من الموضو ع؟ 
أجابت دون تردد: 
- بالعكسء أنا أحاول أن أؤكد لك أنك غير ملزمة بمرافقتي إلى انكلترا 
إن كنت تعتقدين أن حياتك معه هنا أفضل. ١‏ 
لم أملك جواباً لتساؤلاتها. لا أملك أي وقت لي. حالات تفرض نفسها 
علي وقرارات اتخذت نيابة عني. كأن أمي وسليم اقتسما قرار 
أيامي القادمة بينهماء دون قدرتي على الاعتراض. 
بعد فترة صمت وتأملء قالت كأنها تكلم نفسها: 
- على كل حالء ما أذكى أن نتدارك أخطاءنا قبل فوات الأوان» لكن 
من جهة أخرىء ما أغبى أن ندع أجمل ما في الحياة يمر من جانبنا 
فتضيع الفرصة. 

انتهت الحرب. المدام تزوجت. بعض الأسرى عادوا. بعض 
المفقودين ظهروا. بعض الموجودين اختفوا. تم افتتاح الطريق 
الجوي للسفر مرة أخرى. تركتُ احتفالات وقف إطلاق النار خلف 
ظهري. ألقيت نظرة أخيرة على التمثال الذي نحته لي والرسالة 
المرفقة هارباً من الوداع. ركب سليم القطار من الجبهة إلى الشمال 
مباشرة. جندي مشاة غريب عني يسلمني الأمانة في بغداد. لم يكن 
أبو سعد مراسلنا هذه المرة. 


0 صغيرتى 

كما ترين إنه هيكل رجل يغرس عصا في الأرض وظل العصا 
يستلقى على القاعدة الواسعة تحته. قاس العصا بأشيار من يده 
فوجدها تطابق طول الظل. لكن كلما أراد قياس طولها نسبة إلى ظلها 
بمطابقتها على الأرض مباشرة:, اختفى الظل حالاً تحت العصا 
المستلقية, واختفى خيالها في المسامات. 

أعتذر إن خضت مشواري قبلك. فهل لي الحق في أن أحتجز حصتك 
من العمر عندي؟!أعلم أنك ستتفهمين موقفيء ريما بعد عشر 
سنوات من الآن. 

حلّقي يا صغيرتي فهذا هى وقتك. أما أنا فسأبقى. سأمكث في مكان 
تعلمت فيه كل فنون قتل الوقت ولم أدرك أن الضربة القاضية تأتي 
من الزمن. يا إلهي» كيف فاتنا أن نفهم وقت + وقت - زمن! 
أعبري إلى هناك. ارحلي بعيداً. طوّفي في البلاد. ابحثي... لعلك تجدين 
تسوية عادلة مع النفس .» 


صعدتٌ السلالم الطائرة أحمل حقيبة واحدة تتبعني أمي بثدي 
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- ميلي لا تكفّ عن إرسال تلك البطاقات الغبية 
تحاول رفع معنوياتي كأنها تعتذر نيابة عنه. هي 
لا تدرك أنني في عالم آخر الآن. كل حرقتي كانت 
أن أجده إلى جانبي عندما أستفيق من التخدير. 
سألتها: 1 

- هل وعدك بشيء. 

- الوعود يا ابنتي هي من صنع خيالنا فقط. 
مثلما وعدني والدكء عندما كان طالباً في إنكلتراء 
أن الحياة معه في الشرق قد تكون «لا بأس بهاء» 
على حد قوله. ونحن نناقش فرص شبابنا 
وإمكانيات مستقبلنا في ذلك الحين. كم يبدى ذلك 
الزمن صوراً فوتوغرافية نسيتها في خزنة 
الذكريات. 

- وديفيد؟ 

- هذه المرة ديفيد كان يعتقد أن العودة إلى الغرب 
قد تكون «لا بأس بها», بعد أن خضنا هذه التجربة 
- وماذا حدث؟ 

- أعتقد أن الفرق بيننا هو أن أفكاره كانت عازية . 
- مع ذلك. كنت على استعداد للحاق به رغم 
ارتباطك بنا. 

- اتعلمين انتى لم أعد آميز بين شعوري ذاه إن 
كان رغبة في اللحاق بشخصء أم كان رغبة في 
الهروب من شخص. 

ثم أضافت: 

- أم هل يجب أن أقول اللحاق بحالة والهروب من 
حالة؟ 

- أهكذا تصفين الزواج على أنه حالة قايلة للتغير 
عندما نسأم منها! 

- لا تدينينىء فأنا أتبادل التجربة معك. دعينا 
نتجنب الأحكام. يكفيني شعوري أن والدك؛ رغم 
كل المسافة التي كانت تفصل بين تكويني الغربي 
وتكوينه الشرقي »لو أنه ما يزال على قيد الحياة, 
لما ترك جانب سريري قبل أن أسترجع إنسانيتي. 
ثم قالت كأنها تنهى الاتصال بيننا: 1 
- كل ما أردت قوله لك هو أن بعض الحقائق تأتي 
بعد فوات الأوان. 

أدركت أنها ستترك نقاشنا في عهدتى. أناولها حبة 
مهدّتة قائلة لها: ١‏ 

- هناك أمل بذهابك إلى إنكلترا. 

اعتدلت في جلستها ثانية. أنزلت قدح الماء جرعة 
واحدة. بشيء من ارتجافة سألت: 


بيان: «في إطار فعالياتها الشجاعة رداً على قيام 
فيالبصرة وأبى الخصيب والفاو والقرنة 
بالمدفعية والطائرات: قامت طائرات قواتنا الجوية 
بغارات رادعة ضد منشآت العدو الاقتصادية في 
مدن عيلام وكرمنشاه وخرم أباد وجزيرة خرج. 
أنزلت ضريات مباشرة. وقد كبت لنا طائترتان: 
فتحمّل بدورنا العدو مسؤولية الحفاظ على 
سلامة الطيارين». 

لم يأت في إحدى إجازاته من الجبهة. دق الباب 
أحد مراسلي معسكره. سلمني أبو سعد رسالة 
ومفتاح الشقة. اختفى دون أن يقبل دعوة أمي 
لفرج شاي مرا يعر يلتحق 0 
»2 صغيرتي 


إجازتي هذه عسى أن يمددوا القادمة .ليست 
المسألة خط القتال فأنا ما زلت في نعمة تنفيذ 
مناضد عسكرية:؛ دون نقاش. لكن إشاعة أهل 
القلم تقول إنهم سيوكلون إلِيّ مهمة نقل جثث إلى 
المدينة. لا بد أن المفتاح في يدك الأخرى الآن. 
عطري لي المكان بأنفاسك حتى نلتقي. أتمنى أن 
أجدك في انتظاري هذه المرة. أهديك قبلة. لا تقلقي. 
أدق شعن :مو هون 1 1 

صوت المحلل السياسي يلاحقنا كالكابوس: 
«ثي المعارك التي شنها العدو وقع عدد من قواته في 
الأسر. تبين أن بين أولتك الأسرى عدداً من 
الأطفال الذين لا تزيد أعمارهم عن 16 سنة. 
الصليب الأحمر سيعيدهم إلى ذويهم ويصدر 
تقريراً تحت عنوان زج الأطفال إلى ميادين 
المعارك». 

تلك الليلة التقيت بحسّون الملعون 
م 
دشداشته؛, يوجهه في جميع الاتجاهات, مفتخرا 
أنه ألبسه حلقة القنينة الزجاجية. لم أجد أي أثر 
لبقية الأطفال أو معمل البيرة. ناديته لأسأل عن 
خذوجة. لا يبالي ويشرع في الركض باتجاه 
المزرعة. ركضت خلفه أتوسل إليه أن يتوقف عن 
الجري. لكنه يممضي مسرعاً. في منتصف الطريق 
تعثر بصخرة نبتت تحت الأقدام فجأة . هبط على 
وجهه مرتطماً بالصخرة . لحقت يه لاهثة. . جثوت 
على ركبتي إلى جانبه. أناديه لكنه لا يجيب. قلبته 
على ظهره. أغمي عليه. شيئه الصغير يسبح على 
التراب في بركة من دماء قرب بطنه. 

بعد أسبوعين جاءني أبو سعد مرة أخرى. 
ألغيت الإجازة للمرة الثانية: لأجَّل غير مسمى, 
على حم كعيين اللراسل االتععل مو كدا لي أن سليم 
بخير. قرأت الرسالة بحذر: 
«صغيرتي 
ماذا أقول!رقدَ على كتفي طوال المسافة إلى 
البصرة. حمّلت رسالتى مالا طاقة لها عليه 
ونفسي لم تعرف شكل وسعها إلا في تلك اللحظة. 
حدود تحملى انكشفت أثناء الرحلة الأخيرة هذه. 
رحلة يسميها أهل الجبهة ب«السخرة». 
زحفت في درب بدأ يفقد شخصيته تدريجياً. 
أصابعي قطن لحمي يغلّف عظاماً هشة تذوب في 
أماكنها. أشعر أن قدمىٌ انخلعتا عن الكاحلين 
وانفصلتا عن جسدى لتسيحا في ظلمة ما تحت 
القعن: مفحسستان الدواسات تعتكية : فيترون 
مؤشر السرة حول محوره. 
الضابط إنسان طيب دعا لي بالبر وسلامة 
الطريق. فوق رأسي صندوق رفعته بأنفاسي. 
سيارتي تدب كسلحفاة عجوز تثقلها تلصونيا 
السميكة مثلما يفعل بي هذا التابوت. حالي من 
حالها كأنني أمشي على أربع .لم أقو على التفكير» 
فكلما أتذكر جثته جثته المتقطعة تُنقل إلى المستطيل 
الخفري» ياتصي شكرى كليابيين تاق بي جلد 
جمجمتي .» 

الهاتف يقطع السطور. رنينه يأتي من قعر 
بكر عميقة. تركت الرسالة. المدام في مزاج مرح 
على الطرف الآخر: 
- سنسمي العرض نور. المسرح سيمدني 
بالفرقة وأنا سأمدهم بالموسيقى وتدريبات 
القضن: 
- مبروك. 

بيان آخر. أحاول التركيز على بقية الرسالة. 
كانت حصيلة المعارك تحطيم القوات المعادية. بدأ 


حديث عن التنمية جنباً الى جنب مع البندقية. بند 
يدعو إلى النمى الاجتماعي, الإعداد الصحيح 
لطلائع الأمة؛ التقدم بالبناء لبئة لّبنة. ويند آخر 
يؤكد أن الحرب ليست فقط في المواقع الأمامية» بل 
في القواعد الخلفية أيضاً كالمستشفيات والمدارس 
والمؤسسات الحكومية. 

«لا بد أن العرية كانت تتباطأ عن عمد وحافتى 
الرصيف تضيقان على مسيرتنا. لا يفيد الانشال 
بتغيير محطات المذياع. آيات من القرآن. بيان 
عسكري. إهداءات الجنود من المعركة. أغنية 
حربية. وشّة محطة عاطلة. تقيأت قليلاً من 
النافذة. فسالت صفرة قاطعة الشريط البرتقالي 
المرسوم على جانب السيارة البيضاء. تلهيث بعد 
السرابات المتعاقبة المرتجفة على إسفلت الشارع 
المستلقي أمامي. أشباح من حرارة أشقها 
فتشقني حتى وصلنا إلى نقطة التفتيش 
العسكرية. طلب مني العريف المسؤول إجازة 


السوق وورقة عدم التعرض ودفتر الخدمة 
العسكرية. انفجار في الشارع تسبب في عرقلة 
السير. متى تنتهي هذه الأهوال؟ أوصلت الشهيد 
أو ما تبقى منه إلى أهله . ليال دون إنقطاع تؤرّقني 
فأكتب إليك. أعذريني إن وجدتني ! انسانا آخر.» 
إجارةةالكانية كانى أطول فليا .عندما 
استلقى رأسه على الوسادة شعرت أنه تغير. 
وجدته يتكلم كلاماً كثيراً هو أقرب إلى الهذيان» 
أطلق عليه فترة نقاهة: طالباً منى أن أمكث معه 
أطول فترة ممكنة. تلازمنا عشرة أيام كاملة؛ لا 
أتركه إلا للاطمئنان على أمي تسهر عليها 
الملمرضة وتزورها المدام بطلب خاص مني. 
شعرت أن كل ما أملك هو تلك الأيام العشرة. 
رقصت عبرها شفتان في الأعلى وشفتان في 
الأسفل. شيء ينتهى وشيء على وشك الايتداء. 
ينام أحدنا على صدر الآخر حتى تنتظم الأنفاس. 
نعدٌ الدقائق تحت حبات الماء البارد. صابون من 
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